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La  escena  es  en  Madrid:  época  actual. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Alon- 
so Gullon,  editor  de  la  colección  de  obras  dramáti- 
cas y  líricas  titulada  El  Teatro,  y  con  arreglo  á 
la  ley  de  propiedad  literaria  nadie  podrá  sin  su  per- 
miso reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus 
posesiones  ni  en  los  países  con  que  haya  ó  S3  celebren 
en  adelante  convenios  internacionales. 

Los  comisionados  de  la  misma  galería  son  los  ex- 
clusivos encargados  de  la  venta  de  ejemplares  y  del 
cobro  de  derechos  de  representación  en  todos  los 
puntos. 

Queda  hecho  el  depósito  queexi^e  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


Habitación  ricamente  amueblada  en  casa  del  Barón. 


ESCENA  PRIMERA. 

ROSA,    MARGARITA. 

Rosa.  Margarita,  tú  no  eres  franca  conmigo,  tú  me  ocultas  al- 
guna cosa. 

Marg.      ¿Yo? 

Rosa.       ¿Á  tu  hermana?  No  lo  hubiera  creído. 

Marg.  Te  aseguro  que  te  engañas:  no  tengo  ningún  secreto, 
no  tengo  nada  que  ocultarte,  y  debo  ser  dichosa. 

Rosa.  Tú  debes,  pero  no  quieres  serlo:  es  una  injusticia  no 
reconocer  el  mérito  de  don  José  I  barra  ,  de  quien  vas  á 
ser  esposa ;  que  te  ama  tanto  y  que  merece  que  le  ames 
lo  mismo.  ¿Has  olvidado  acaso  lo  que  ha  hecho  por  no- 
sotras? 

Marg.  ¿Olvidarlo?...  Bien  sabes  que  eso  es  imposible.  Huérfa- 
nas casi  desde  la  infancia  y  confiadas  á  la  tutela  de  nues- 
tro pobre  abuelo... 

Rosa.  (Sonriendo.)  Que  también  necesitaba  tutor...  ya  que  no 
sabe  mas  que  amarnos. 

Marg.       ¡Amarnos  con  locura! 

Rosa,  Eso  es  algo,  pero  no  sirve  para  otra  cosa;  y  si,  como  di- 
ce á  menudo,  no  se  hubiera  él  mismo  constituido  en 
pupilo  de  Ibarra... 
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Marg.  En  efecto,  él  lia  tenido  orden  y  economía  por  los  que 
carecían  cíe  ambas  cualidades.  Él,  banquero,  pero  antes 
que  todo  amigo  de  la  familia,  la  ba  ayudado  siempre 
con  sus  consejos,  su  apoyo  y  su  crédito.  ¡Con  qué  inte- 
rés ba  aumentado  los  bienes  que  nos  dejó  nuestro  padre! 
¡Con  qué  generosidad  ba  velado  por  todos  nuestros  in- 
tereses!... ¡Ob!  no,  Rosa  mia  :  ¡yo  no  lo  olvido,  yo  no  lo 
olvidaré  jamás! 

Rosa.  En  buen  hora :  asi  es  como  yo  quiero  que  bables  siem- 
pre de  él ,  y  todavía  no  le  juzgas  como  se  merece ;  y  es 
que  tú  no  le  conoces  tanto  como  yo.  Tú  no  eres  su  con- 
fidenta,  tú  le  causas  miedo...  Te  ama  demasiado  para 
atreverse  á  abrirte  toda  su  alma,  mientras  que  yo,  co- 
mo mas  joven  y  como  cuñada,  no  tengo  el  privilegio  de 
hacerle  temblar,  y  me  dice  todo  lo  que  siente. 

Marg.       Pero  si  siempre  estáis  disputando. 

Rosa.  Y  siempre  acabamos  por  entendernos.  ¡Si  supieses  el 
juicio  y  el  talento  que  tiene,  y  cómo  sabe  adivinar  lo  que 
puede  agradarnos  y  hacernos  felices!...  Gracias  á  él,  el 
abuelito  adora  boy  el  baile,  después  do  haberle  detesta- 
do largo  tiempo.  Primero  no  se  decidió ,  sino  con  mu- 
cho trabajo,  á  que  tuviéramos  dos  bailes  en  todo  el  in- 
vierno :  el  año  último  hemos  recibido  dos  veces  al  mes ; 
y  boy,  participando  de  los  buenos  principios ,  bailamos 
todos  los  miércoles. 

Marg.  Y  cada  dia  quiere  que  sus  fiestas  sean  mas  brillantes, 
como  desea  que  sus  bijas  estén  mas  bellas. 

Rosa.       ¿Á.  quién  debemos  esto?Á  don  José,  siempre  á  don  José. 

Marg.  En  efecto  :  él  tan  formal  ,  tan  grave  ,  y  que  parece  no 
ocuparse  nunca  mas  que  de  números  y  negocios ,  ha 
querido  rodear  nuestra  juventud  de  placeres. 

Rosa.  Poco  á  poco  :  ha  enseñado  al  abuelito  á  hacer  todo  lo 
que  hacia  él  mismo  ,  á  sacrificar  ciegamente  todos  sus 
gustos,  todos  sus  deseos ,  todos  sus  pensamientos  á  los 
nuestros.  Asi ,  mucho  tiempo  antes  de  que  él  hubiese 
pedido  tu  mano,  yo  le  miraba  ya  como  de  la  familia. 

Marg.      ¡Dios  mío!  Rosa,  ¡con  qué  calor  haces  su  elogio! 

Rosa.  Todo  el  mundo  le  hace,  todo  el  mundo,  excepto  tú.  Y 
eso  no  hace  mas  que  muy  poco  tiempo:  tres  meses. 

Marg.       ¿Tres  meses? 

Rosa.  Si;  tú  no  eres  la  misma  desde  el  último  viaje  que  he- 
mos hecho  junlas  á  Valencia. 


MARG.         (Levantándose  vivamente.)  ¿Qué  dices,  Rosa? 

Rosa.  Hasta  entonces  le  hacias  justicia.  Por  él  habías  rehusa- 
do ser  esposa  de  nuestro  primo  Federico,  nuestro  amigo 
de  la  infancia  ,  y  eras  feliz  con  sus  proyectos  de  matri- 
monio. ¿Qué  lia  pasado  en  tu  alma?  Eso  es  lo  que  igno: 
ro...  y  eso  es  lo  que  debia  saber. 

Marg.      (¡Jamás!) 

Rosa.  Cuando  murió  nuestra  madre  ,  viéndonos  las  dos  solas 
sobre  la  tierra  ,  hicimos  un  juramento  que  sin  duda  tu 
corazón  ha  olvidado. 

Marg.      ¡Oh!  ¡cállate  por  piedad! 

Rosa.  Tú  juraste  conmigo  que  jamás  tendríamos  secretos  una 
para  otra.  ¿Todavía  vacilas  en  responderme?  Bueno: 
ya  que  tú  no  confiesas,  yo  adivinaré. 

MARG.         (Mirando  por  una  ventana,  cerca  de  la  cual  se  encuentra.)   ¡Ah! 

¡es  él! 
Rosa.       ¿Qué  tienes? 
Marg.      Nada,  nada. 

ROSA.  (Mirando  también  por  la  ventana.)  ¡Oh!   ¡nuestro  prilUO  Fe- 

derico! ¿Era  á  él  á  quien  mirabas? 
Marg.       (con  rapidez.)  Si,  si:  era  á  él. 
Rosa.       (¡Él,  cuya  mano  ha  rehusado  ella  misma!  Embustera...) 

(Observa  á  su  hermana  durante  la  escena  siguiente  ) 

ESCENA  II. 

DICHAS,   FEDERICO,  entrando  seguido  de  un  criado. 

Fed.  Está  bien,  muchacho  :  comprendo.  ¿No  pueden  pasar 
sin  mí  y  mi  abuelo  me  espera  con  impaciencia?...  Su- 
yo soy  en  cuanto  haya  presentado  mis  respetos  á  mis 
dos  encantadoras  primas. — Querida  Rosa...  (La  bésala 

mano.) 

Rosa.       Buenos  días,  Federico. 

Fed.  (á  Margarita.)  Y  usted,  señora  casada,  ¿permile  usted  á 
su  amigo?...  Justo  es  que  invoque  este  título  ,  ya  que, 
atreviéndome  á  soñar  en  uno  mas  dulce,  la  hice  arbitro 
de  mi  suerte.  Otro  hombre  mas  feliz,  elegido  por  usted, 
debe  ser  hoy  su  esposo;  y  puesto  que  su  destino  es  tan 
digno  de  envidia,  bien  puede  ceder  sin  celos  alguna  co- 
sa aun  primo  desconsolado.  ¿Rehusas? 

MARG.        (Tendiéndole  la  mano.)  No  tal  :  de  todo  COraznn. 
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Rosa.  (Ya  estaba  yo  segara...  No  se  ha  turbado  en  su  presen- 
cia, no  es  á  él  á  quien  miraba  con  tanta  emoción.) 

Fed.         ¿Qué  dices,  Rosa? 

Rosa.  Digo  que  se  pasa  el  tiempo,  y  que  nuestros  convidados 
estarán  todos  reunidos  en  el  salón  para  la  firma  del  con- 
trato, antes  que  bayas  pensado... 

Fed.  ¿Los  preparativos  de  la  fiesta?...  ¡Error  crasísimo!  Yo  be 
hecho  las  cosas  en  conciencia ,  como  si  hubieran  sido 
para  mí,  y  he  dado  las  órdenes  necesarias.  ¿No  soy  el 
único  que  tiene  hoy  ese  empleo?  El  futuro  está  desde 
esta  mañana  enfrascado  en  sus  números...  su  elemento 
habitual:  quiere  aumentar  la  dote  de  su  mujer  en  cua- 
tro mil  du... 

Marg.      ¡Primo  mió!... 

Rosa.      ¿Qué  importa  la  cantidad? 

Fed.  Perdona,  querida  Rosa,  perdona:  importa  mucho.  Don 
José  Ibarra  no  hace  nada  sin  motivo:  su  genio  es  origi- 
nal, pero  es  un  hombre  de  orden,  un  matemático:  y  en 
esta  ocasión,  como  en  todas  las  demás,  sus.cuentas  es- 
tan  perfectamente  en  regla. Cuarenta  años...  cuarenta 
mil  reales  de  renta...  el  pasivo  y  el  activo,  todo  está 
compensado.  ¡Ah!  mi  futuro  primo  entiende  admirable- 
mente lOS  negOCiOS.  (Marg-arita  hace  un  movimiento  de  dis- 
gusto   y   Rosa   otro  de   mal   humor    que   no   vé    Federico.)    Eli 

cuanto  á  nuestro  mutuo  abuelo  don  Venancio,  el  mas 
desocupado  y  el  mas  activo  de  todos  los  hombres,  que 
encuentre  siempre  el  medio  de  estar  rendido  de  fatiga 
sin  hacer  absolutamente  nada... 

Ven.  (Dentro.)  ¡Federico!  ¡Federico!  ¿Dónde  está  ese  mucha- 
cho?... 

Fed.        ¡Digo!  ¿Le  ois?  Preparaos  á  verle  muerto  de  cansancio. 

ESCENA  III. 

DICHOS,    D.    VENANCIO. 

Ven.        (Con  un  papel  en  la  mano.)  Pero  ese  desgraciado  deja  que 

lo  haga  yo  todo. 
Fed.        Aqui  me  tiene  usted  á  sus  órdenes. 


Marg. 

Rosa. 


¡¡Papá! 


Ven.        ¡Ay,  hijas  mias!  tenia  necesidad  de   veros  y   admiraros 


para  descansar  de  todas  mis  fatigas. 

Rosa.       Vamos,  siéntese  usted,  abuelito. 

Ven.        ¿Acaso  tengo  tiempo  de  sentarme? 

Marg.      Yo  se  lo  ruego  á  usted. 

Ven.  (Sentándose.)  ;En  un  dia como  este!  Día  de  felicidad  sin 
duda,  hijos  mios;  pero  lleno  de  fatiga  para  un  padre  de 
familia,  y  sobre  todo  cuando  nadie  le  ayuda. 

Fed.        Permita  usted... 

Ven.  No,  señor:  nadie.  Hay  mil  pequeneces,  mil  detalles  im- 
previstos que  vienen  á  reunirse-,  á  empujarse,  á  con- 
fundirse en  mi  cabeza.  La  mia  es  sólida.  .  pero  no  soy 
mas  que  un  hombre  y  no  puedo  estar  en  todas  partes. 
Primero,  dar  parle  á  los  amigos... 

Fed.        Ya  lo  he  hecho  yo. 

Ven.        Avisar  á  los  parientes  cercanos  y  lejanos. 
.Fed.        También  lo  he  hecho. 

Rosa.      Yo  he  escrito  á  mis  amigas  de  colegio. 

Ven.  Está  bien;  pero  todo  eso  me  ha  entretenido  mucho 
tiempo.  Ir  á  la  parroquia,  arreglar  los  asuntos  en  la  vi- 
caria, dar  parte  al  comisario  del  distrito... 

Fed.        Yo  os  he  sabido  ahorrar  todo  ese  trabajo. 

Ven.  Si,  pero  yo  he  pensado  en  todo  eso.  Y  después,  la  re- 
dacción del  contrato... 

Fed.        Eso  lo  ha  hecho  don  José. 

Ven.  Naturalmente:  él  entiende  mejor  los  negocios  que  yo; 
pero  la  precisión  de  pensar  en  ello. .  .f 

Fed.  Piensa  usted  añadir  al  contrato  algún  nuevo  artículo,  al- 
guna hueva  cláusula... 

Ven.  No  tal:  yo  tengo  confianza  en  él  y  firmaré  con  los  ojos 
cerrados:  pero  todo  eso  es  muy  incómodo  y  me  hace 
perder  un  tiempo  precioso.  Anoche,  después  de  un  dia 
lleno  de  ocupaciones  sin  número  del  género  de  las  que 
acabo  de  nombrar,  entro  en  mi  cuarto  esperando  dis- 
frutar por  fin  un  instante  de  reposo,  y  encuentro  sobre 
mi  bufete  un  legajo  de  papelotes  que  queria  desde  ha- 
ce mucho  tiempo  poner  en  orden... 
Fed.        Y  ha  tenido  usted  valor... 

Ven.  No  es  valor  lo  que  me  ha  faltado  sino  las  fuerzas:  asi 
es,  Margarita,  que  se  los  he  enviado  á  tu  futuro  para 
que  me  ayude  en  alguna  cosa.  Después  de  cuyo  trabajo 
concluí  por  ceder  al  sueño;  sin  duda  por  haberle  gana- 
do tan  bien,  ha  sido  profundo  y  saludable,  pensando  en 


vosotras,  en  mi  amigo  Ibarra,  mi  tutor,  que  hoy  vá  á 
ser  mi  nieto,  y  en  tí  también,  mala  cabeza,  que  no 
quieres  nunca  ayudarme  en  el  trabajo. 

Fed.         ¡Ah!  ¿también  ha  pensado  usted  en  mí? 

Ven.  Ya  te  lo  diré  después.  Pues  bien,  me  acosté  á  las  nueve 
de  la  noche,  y  apenas  empezaba  á  descansar,  á  repo- 
nerme de  los  trabajos  de  la  víspera,  he  saltado  boy  de 
mi  lecho  á  las  once  de  la  mañana,  acordándome  que  ha- 
bía prometido... 

Fed.         ¿El  qué? 

VEN.  (Enseñando  los  papeles  que  tiene  en  la  mano.)  Corregir  para  la 

imprenta  las  pruebas  de  las  esquelas  para  dar  parle  de 
la  boda. 

Fed.  ¡Oh!  eso  no  es  nada,  y  en  un  instante  lo  habrá  usted 
hecho. 

Ven.  ¿Acaso  he  podido?  ¿tengo  yo  un  minuto  mió?  En  mí  e 
pensamiento  absorbe  la  ejecución:  pienso  en  todo,  y  por 
consiguiente  no  puedo  hacer  nada. 

Rosa.  Déme  usted,  papá;  yo  me  encargo...  (Leyendo.)  «El  ba- 
rón del  Álamo  tiene  el  honor...» 

Ven.  Bien,  bien,  Rosa;  vé  á  corregir  eso  minuciosamente  con 
tu  hermana.  Nosotros...  (Señalando  á  Federico.)  vamos  á 
quedarnos  solos  para  tratar  de  un  negocio  de  la  mayor 
importancia,  ¡de  la  mas  alta  importancia!  No  te  digo 
mas  que  eso,  hija  mia. 

ROSA.  (Sorprendida.)  ¿De  qué  irá  á  hablarle?  (Vánse  Rosa  por  la  de- 
recha y  Margal  ila  por  la  izquierda.  D.  Venancio  vá  á  cerrar  mis- 
teriosamente la  pueita  de  la  derecha,  hacieudo  señas  á  Federica 
para  que  cierre  la  otra.) 

ESCENA  IV. 

FEDERICO,    D.  VENANCIO. 

Feo.  (Mi  abuelo  tiene  un  aire  tan  grave,  que  me  baria  tem- 
blar si  no  me  hiciera  reír.) 

Ven.  Te  decía,  hace  poco,  que  esta  noche  pensaba  en  tí :  si, 
hijo  mió,  te  he  visto... 

Fed.        Durante  ese  sueño  profundo  y  saludable... 

Ven.  Precisamente.  En  mis  sueños  todos  estábamos  reunidos 
en  familia:  aqui  mi  amigo  José  con  Margarita  su  espo- 
sa, y  aqui  tú  con  la  tuya. 
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Fed.        ¡Cómo!  ¡yo  casado! 

Ven.        Sin  duda:  ¿y  no  adivinas  con  quién? 

Fed.  De  ningún  modo:  yo  no  me  caso,  yo  no  quiero  casarme: 
y  juro... 

Ven.  ¡No  jures,  infeliz!  mira  antes  á  tu  prima  Rosa  y  di- 
me... 

Fed.        ¡Calla!  ¡Rosa!  Pues  qué,  ¿era  ella?... 

Ven.  Si,  era  Rosa  á  quien  yo  veia  contigo  en  esto  lado,  á  mi 
derecha.  ¡Y  qué  feliz  era!  lo  soy  todavía  solo  de  acor- 
darme... Contemplaba  al  mismo  tiempo  la  felicidad  de 
mis  dos  nietas:  cada  una  de  ellas  tenia  un  honrado,  un 
excelente  marido;  y  yo  me  veia  animado,  querido  por 
mis  cuatro  hijos...  sin  dudas  para  lo  presente...  sin  in- 
quietudes para  lo  porvenir...  poiiaya  descansar...  no 
tenia  ya  nada  que  hacer...  ¡Qué  buen  sueño!  ¿no  es  ver- 
dad, Federico?  ¡qué  magnífico  sueño!... 

Fed.  ¡Soberbio!  Ya  lo  vé  usted;  también  yo  me  enternezco, 
pero... 

VEN.  (Frotándose  las  manos  alegremente.)    ¡Oh!    ya  estaba    yo  Se- 

guro  ..  ¡Magnífico!  ¡Dos  bodas  á  un  tiempo! 

Fed.        ¿Dos  bodas?  ¡Demonio!  ¡pues  no  tiene  poca  prisa!... 

Ven.        ¡Es  sorprendente! 

Fed.        ¡Divino!  ¡piramidal!  pero... 

Ven.        ¿Pero  qué? 

Fed.        Usted  lo  ha  dicho:  no  era  mas  que  un  sueño... 

Ven.        Que  puede  realizarse. 

Fed.        Usted  cree... 

Ven.  No  hace  falta  mas  que  querer  y  obtener  las  dispensas. 
Esto  nos  proporcionará  nuevas  ocupaciones,  pero  no  hay 
trabajo  que  yo  no  soporte  por  tí  y  por  ella.  Ademas  tú 
te  encargarás  de  eso. 

Fed.  (Se  empeñó  decididamente.)  Pero,  abuelito,  si  yo  no 
tengo  mas  que  veintisiete  años... 

Ven.  Razón  de  mas:  nadie  ha  dicho  que  para  casarse  se  ne- 
cesiten cuarenta. 

Fed.        Yo  tengo  tantos  defectos.. . 

Ven.  Mejor.  Con  eso  pensarás  en  corregirte :  un  padre  de  fa- 
milia... 

Fed.  Nada:  dejemos  esa  conversación.  Yo  le  amo  á  usted,  y 
daria  toda  mi  vida  para  probarle  mi  ternura;  pero  lo  que 
usted  me  pide  es  demasiado.  Yo  no  he  tenido  en  mi  vida 
mas  que  un  solo  pensamiento  de  matrimonio...  (Mirando 
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á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Ven.         ¡Ab!  Margarita... 

Fed.  Y  será  el  último.  Puesto  que  mi  buena  estrella  y  la  pru- 
dencia de  Margarita,  mi  prima,  me  han  preservado  de 
tal  locura,  estoy  ya  curado  para  siempre.  Yo  me  conoz- 
co: puedo  ser  un  buen  hijo,  un  buen  amigo,  un  cum- 
plido caballero,  y  sobre  todo  un  excelente  primo;  pero 
no  seré  nunca  mas  que  un  marido  detestable.  Mi  pala- 
bra do  honor.  Asi  pues,  ruego  á  usted  que  no  hablemos 
mas  de  eso. 

Ven.  Está  bien,  hijo,  está  bien:  te  doy  gracias  por  tu  fran- 
queza... pero  eso  descompone  mi  negocio. 

Fed.        (Compone  el  mió.) 

ESCENA  V. 

DICHOS,   un   LACAYO. 

Lacayo.   Señor  barón,  el  escribano  espera  á  usía. 

Ven.  ¡El  escribano!  allá  voy.  (Á  Federico.)  Pero,  hombre,  hu- 
biera sido  tan  fácil  redactar  al  mismo  tiempo  los  dos 
contratos... 

Fed.        Padre  mió... 

Ven.  No  hablemos  mas:  aprecio  tus  escrúpulos;  pero  tengo 
que  volver  á  empezar.  No  habiendo  casado  mas  que  á 
una  de  mis  nietas,  es  como  si  no  hubiera  casado  á  nin- 
guna. (Váse.) 

ESCENA  VI. 

FEDERICO,    solo. 

¡Pobre  abuelo!  he  hecho  bien  en  resistirle.  Regla  general: 
todas  las  mujeres  casadas  son  infelices;  por  consiguiente 
no  hay  un  solo  buen  marido.  Yo  había  de  ser  peor  to- 
davía que  lis  otros...  con  que  prefiero  permanecer  libre 
para  consolar  á  las  que  los  demás  hacen  sufrir.  Los  pri- 
mos tienen  marcado  su  destino  por  la  Providencia.  Si 
cualquiera  de  mis  primas  tuviese  algún  dia  disgustos  en 
el  hogar  doméstico,  allí  estaría  yo  para  hacérselos  olvi- 
dar, y  para  dar,  como  buen  pariente,  la  preferencia  á  mi 
familia.  E!  papel  del  marido  es  lóbrego,  absolutista,  ti- 
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ránico.  El  de  primo  es  consolador,  transaccionista,  cons- 
titucional... ¿Quién  en  un  país  regido  liberalmente  no 
quiere  ser  primo? 

ESCENA  Yií. 


FEDERICO,    JULIO,   un   CRIADO. 
CRIADO.     (Apareciendo  en  el    foro  con  Julio.)   El  Señor  barOll  110    está 

en  casa. 

Julio.  Yo  estoy  seguro  de  lo  contrario :  ademas  puedo  espe- 
rarle. 

Fed.        Yo  conozco  esa  voz. 

Criado.  Caballero ,  el  señor  barón  está  encerrado  en  su  despa- 
cho con  el  escribano,  y  tengo  orden... 

Julio.  Su  escribano...  yo  esperaré...  yo  esperaré,  te  digo:  es 
preciso  absolutamente  que  yo  le  hable. 

Fed.        ¡Julio  Salazar! 

Julio.       ¡Federico! 

Fed.        ¿Quién  te  había  de  creer  en  Madrid? 

Julio.  He  llegado  hace  una  hora...  juzga  cuál  debia  ser  mi  im- 
paciencia... 

Fed.  ¡Juzgaré  cuando  sepa  el  motivo  que  te  hace  dejar  á  Va- 
lencia tan  repentinamente! 

Julio.  ¿El  motivo?  ¡Ah!  amigo...  ya  ves  mi  agitación...  mis... 
Si  tú  supieses!... 

Fed.        ¡Está  loco! 

Julio.  Si,  lo  estoy  cuando  no  pensaba  en  tí;  cuando  olvidaba 
que  te  encontrada  en  este  sitio,  que  tendrías  piedad  de 
mí,  y  que  me  protegerías,  en  fin  ,  como  otras  veces... 
cuando... 

Fed.        ¿Cuando  estábamos  juntos  en  el  colegio?...  Sigue. 

Julio.  Ya  te  he  dicho  que  he  llegado  hace  una  hora...  Pues  ba- 
jo esta  ventana  he  creído  ver... 

Fed.        ¿El  qué? 

Julio.      Yo  venia  para  entregar  á  don  Venancio  una  carta  im- 
portante de  mi  madre;  y  al  ir  á  entrar  aqui,  me  he  de- 
tenido... he  temblado...  hubiera  querido,  en  fin,  no  ha- 
ber emprendido  este  viaje. 
Fed.        Pero  ¿qué  te  sucedía? 

Julio.  Triunfé  al  cabo  de  mi  resolución,  porque  acababa  de  es- 
cuchar una  palabra  que  me  había  destrozado  el  alma. 
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Fed.        Y  esa  palabra  terrible... 

Julio.  Responde :  ¿es  cierto  que  se  casa  hoy  una  de  tus  pri- 
mas? 

Fed.  Ciertamente.  ¡Pero  de  qué  modo  me  lo  preguntas!  ¡Ah! 
ya  empiezo  á  comprender.  Hace  tres  meses  que  toda  la 
familia,  excepto  yo,  ha  estado  en  Valencia;  la  casa  de  mi 
abuelo  está  al  lado  de  la  de  tu  madre ;  y  sin  duda  esas 
niñas...  ¡Ya  entiendo!  ¡ya  entiendo!...  Pero  veamos: 
¿cuál  de  las  dos?... 

Julio.  Eso  es  precisamente  lo  que  yo  quiero  preguntarte,  Fede- 
rico; cuál  délas  dos  se  casa  boy. 

Fed.  ¡Caramba!  ¿sabes  que  vacilo  en  nombrártela?  si  fuese  á 
herirte  de  muerte  con  mi  noticia...  (Seria  gracioso  que 
estuviera  enamorado  como  yo  de...) 

Julio.      ¡Respóndeme  por  Dios!  ¿no  ves  mi  impaciencia? 

Fed.        Pues  la  que  se  casa  es... 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  ROSA,  el  LACAYO. 

nOSA.  (Sin  ver  á  Federico  y  Julio.  El  lacayo  trae  uua  bandeja  cubier- 

ta, que  figura  contener  regalos  de  boda.) 

Por  aquí,  Julián,  con  cuidado. 

JULIO.  (Volviéndose  vivamente.  (¡Rosa!)  (Los  dos  jóvenes  se  separan 
y  se  acercan  á  Rosa,  el  uno  por  la  derecha  y  el  otro  por  la  iz- 
quierda, sin  ser  vistos  de  ella,  que  hace  colocar  la  bandeja  sobre 
una  mesa,  alza  la  cubierta  y  examina  lo  que  contiene.  Váse  el 
lacayo.) 

Rosa.  ¡Qué  magnífico  es  todo!  Rien  se  conoce  que  él  mismo 
lo  ha  elegido.  ¡Oh!  ¡cuánto  le  quiero,  y  cuan  digno  es 
de  mi  cariño! 

Julio.      (¡Ah!  ¡es  ella  la  que  se  casa!  ¡respiro!) 

Fed.        (¡Cómo  la  mira!  Vamos,  era  esta.) 

Rosa.  (Siempre  sin  verlos.)  Se  dirá  tal  vez  que  es  un  matrimo- 
nio desigual. 

Fed.        (Yo  lo  creo.) 

Rosa.       Que  la  diferencia  de  edad  es  demasiado  grande... 

Fed.        (Un  poco.) 

Rosa.  Yo  no  soy  de  esa  opinión,  y  me  importan  muy  poco  las 
de  los  demás.  Los  demás  no  le  conocen  á  él ,  y  yo  que 
le  conozco ,  creo  que  su  mujer  será  la  mas  dichosa  del 
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mundo. 

Julio.       Asi  lo  creo,  señorita. 

Rosa.       (viéndolos.)  ¡Ah!  ¡el  señor  de  Salazar...  y  mi  primo! 

Julio.  Perdone  usted  ,  señorita;  pero  si  usted  supiese  la  ale- 
gría que  me  ha  causado...  Yo  conozco  como  usted  á 
José  I-barra,  el  bueno,  el  excelente  amigo  de  nuestras  dos 
familias!  La  elección  es  excelente  y  aplaudo  con  toda 
mi  alma  tan  dichoso  matrimonio. 

Rosa.  Perfectamente:  gracias  á  Dios  que  hoy  hay  una  persona 
razonable  que  le  hace  justicia. 

Fed.  (¡Vaya!  ¡decididamente  es  á  ella  á  quien  ama!  esto  vie- 
ne de  molde  para  él,  y  sobre  todo  para  mi  abuelo.) 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  D.  VENANCIO. 

Ven..  ¡Ea,  ya  se  terminó  el  contrato!  mi  yerno  ha  arreglado 
todo  eso  con  el  escribano ,  y  gracias  á  Dios ,  ya  puedo 
descansar  y  ocuparme  en  otra  cosa. 

Fed.        Permita  usted  entonces,  padre  mió,  que  le  presente... 

Julio.      Caballero,  tengo  el  honor... 

Ven.  (Saludando.)  El  hijo  de  la  señora  de  Salazar,  nuestra  ve- 
cina de  Valencia  y  respetable  amiga...  celebro  mucho 
ver  á  usted  ,  y  creo  que  nos  hará  el  honor  de  asistir  á 
nuestra  fiesta  de  familia. 

Julio.  Si,  señor;  acepto  con  toda  mi  alma;  pero  primero  ten- 
ga usted  la  bondad  de  enterarse  de  esa  carta  que  le  es- 
cribe mi  madre. 

Ven.        ¿Su  madre  de  usted?  (coge  la  carta.) 

Fed.  (Ap.  á  d.  Venancio.)  Ó  yo  me  equivoco  mucho,  ó  ya  ha 
1  encontrado  usted  el  segundo  marido  que  buscaba  hace 
poco. 

Ven.        ¿r.ómo? 

Fed.         Veinticuatro  años...  mucha  fortuna  y  mucho  cariño. 

Ven.         ¿Pero  de  dónde  sacas?... 

Ff.D.  Lea   USted.    (D.    Venancio  rompe  el  sobre    y  mira  alternativa- 

mente á  Julio  y  á  Rosa.) 

Rosa.       (¿De  qué  hablan,  y  por  qué  me  miran  de  ese  modo?) 

JULIO.         (Acercándose  á  D.  Venancio  en  el  momento  en  que  vá  á  ponerse 

este  á  leer.)  ¡Oh!  no  delante  de  mí,  señor  barón.  Al  verá 
usted  abrir  esa  carta,  no  tengo  valor  para  esperar  aqui 
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la  respuesta. 

Fed.  Ven  á  esperarla  conmigo  al  salón,  me  ayudarás  á  reci- 
bir á  los  convidados,  querido  primo. 

Julio.      ¡Calla,  por  Dios! 

ROSA.  (Sorprendida.)  ¡Su  primo! 

Julio.  (a  d.  Venancio  )  Tenga  usted  presente  que  de  su  res- 
puesta á  esa  carta  pende  mi  felicidad.  Rosa ,  interceda 

USed  por  mí.  (Vánse  Federico  y  Julio,  mirando  este  á  Rosa  con 
ademan  suplicante.  D.  Venancio  empieza  á  leer  sin  hacer  caso  de 
lo  que  pasa  á  su  alrededor.) 

ESCENA  X. 

D.    VENAIV'CIO,   ROSA,   luego   MARGARITA. 

Rosa.       (¿Qué  quieren  decir  sus  palabras?) 

¡VIaRG.         (En  la  puerta  de  la  izquierda.)  (¡Aquí   está!  ¿Por  qilé  habrá 

venido?) 

Ven.  (Leyendo.)  «Una  madre  sabe  leer  en  el  corazón  de  su  hi- 
»jo,  y  Julio  no  ha  podido  ocultarme  la  afección  profunda 
«que  le  inspira  su  nieta  de  usted.» 

Rosa.       ¿Qué  está  usted  leyendo? 

Marg.       ¡No  acabe  usted,  por  Dios!  • 

Ven.  (En  medio  de  las  dos.)  ¿Por  qué?  Al  contrario:  puesto  que 
estáis  aqui  las  dos,  no  puedo  tener  misterios  para  voso- 
tras. Continuemos  juntos  la  lectura :  asi  como  asi ,  á  tí 
es,  querida  Rosa ,  á  quien  le  corresponde  contestar.  Á  tí 
es  á  quien  me  piden  en  matrimonio. 

Rosa.       ¡Á  mí! 

Marg.       ¿Á.  mi  hermana? 

Ven.        (á  Rosa.)  ¿Y  de  ese  modo  recibes  la  noticia? 

Rosa.  No,  abuelito...  sino...  que  yo...  estaba  tan  lejos  de  es- 
perar... 

Ven.  Eso  es  cuenta  tuya.  Si  quieres  rehusar,  no  seré  yo  quien 
te  obligue  á  admitir...  pero  me  parece  que  el  partido  es 
ventajoso. 

Rosa.       No  digo  que.no...  pero... 

Ven.        Pero  acaba. 

Rosa.  Me  parece  que  el  señor  de  Salazar  es  demasiado  joven 
para  mí. 

Ven.        ¿Demasiado  joven? 

Marg.      ¿Y  Salazar  pide  la  mano  de  mi  hermana? 
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Ven.  ¿Demasiado  joven?  Pues  si  no  tiene  mas  que  ese  defecto, 
descuida,  que  con  el  tiempo  se  le  irá  pasando.  (Leyen- 
do.) «En  fin,  señor  barón  ,  me  veo  reducida  á  ceder  á 
»sus  ruegos,  y  á  pedir  á  usted  para  mi  hijo  Julio  de  Sa- 
wlazar,  la  mano  de  su  nieta...»  ¡Ah!  ¿qué  he  leido? 

Rosa.       ¿Qué  es  eso? 

Ven.        «De  su  nieta...  Margarita...» 

Rosa.       ¡Mi  hermana! 

Marg.      Si,  Rosa;  me  ama,  y  yo... 

Rosa.       ¡Pobre  Margarita! 

Ven.  ¿Pero  qué  es  lo  que  acabo  de  saber  y  en  qué  momento? 
¡Todos  nuestros  amigos  convocados  parala  boda!...  E 
escribano...  el  contrato...  los  regalos... 

Marg.  ¡Oh!  no  tema  usted  nada.  Yo  no  faltaréá  mi  palabra.  Yo 
pagaré  la  deuda  de  gratitud  que  han  contraído  sus  dos 
nietas  con  don  José  Ibarra  :  yo  cumpliré  con  mi  deber. 
Solo  usted  y  mi  hermana  habrán  visto  lo  que  me  cues- 
ta; y...  en  cuanto  á  él...  yo  le  olvidaré. 

Ven.  (Conmovido.)  Está  bien,  hija  mia;  tú  le  olvidarás,  es  pre- 
ciso. No  te  queda  otro  partido  que  tomar. 

Rosa.       No,  papá,  no:  ese  matrimonio  no  puede  verificarse. 

Ven.        ¡Cómo! 

Marg.      ¿Qué  dices? 

Rosa.  ¡Es  imposible!  Ya  lo  vé  usted :  mi  hermana  seria  des- 
graciada*^ él,  Margarita,  él,  á  quien  debemos  tanto  y 
que  vá  á  darte  toda  su  alma  ,  todos  sus  pensamientos, 
¿qué  obtendría  en  cambio?  ¿Un  corazón  que  pertenece  á 
otro?  ¿Es  eso  portarse  con  lealtad ,  con  buena  fé  ,  con 
agradecimiento?  No,  no:  os  digo  que  ese  matrimonio  es 
imposible. 

sible! 

puesto  que  no  vienen  ,  voy  á  buscar- 


Ven.  y 

Marg.  ¡Imposible! 

Jóse. 

(Dentro.)  VamOS.,.  pU( 

los  yo  mismo. 

Marg. 

¡Cielos!  ¡es  él! 

Rosa. 

¡Es  él! 

Ven. 

¡Es  él! 

Marg. 

¡Yo  desfallezco! 

Ven. 

¡Adiós  mi  valor! 

Rosa. 

¡Perdí  mi  resolución! 
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ESCENA  XI. 

DICHOS,    D.    JOSÉ. 

José.  (Alegremente.)  ¡Hola!  ¿Qué  hacen  ustedes  aqui?  ¿Se  eslá 
celebrando  algún  consejo  de  familia?  Vaya,  para  que 
tenga  mas  valor,  le  continuaremos ,  si  queréis ,  ante  el 
escribano. 

Marg.  (Tendiéndole  la  mano.)  Caballero ,  esté  usted  seguro  que 
el  sacrificio  de  toda  mi  vida  ..  pero...  en  este  momen- 
to... no  debo...  ni  puedo...    ¡Ah!  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió! 

¡SOy  muy  desgraciada!  (Váse  llorando  por  la  derecha.) 

José.  ¡Desgraciada!  Y  para  decírmelo  ba  esperado  hasta  este 
mismo  momento.  (Á  d.  Venancio.)  Amigo  mió,  usted  me 
explicará... 

Ven.  Es  muy  fácil.  Ya  sabes  que...  las  mujeres...  y  nosotros 
mismos... como  padresde  familia... debemos  siempre... 
esperarnos...  pero  no  tenemos  la  suficiente  energía... 
para...  En  fin... 

José.        En  fin... 

Ven.  ¡Ay,  amigo  mió,  mi  querido  amigo,  soy  muy  desgracia- 
do!... (Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XII. 

D.    JOSÉ,    ROSA. 

José.  ¿Y  tú  también,  Rosa,  vas  á  marcharte  y  á  ser  muy  des- 
graciada? 

Rosa.       No,  yo  me  quedo. 

Jóse.        Asi  tendré  alguien  que  me  explique... 

Rosa.  Me  quedo,  porque  yo  creo  que  la  mayor  falta  que  pu- 
diéramos cometer  con  Usted  seria  la  de  no  decirle  toda 
la  verdad. 

José.        ¿La  verdad?  ¿Según  eso  es  algo  fastidiosa? 

Rosa.       Un  poco. 

Jóse.  Vamos,  habla,  hija  mia:  tal  vez  se  dulcifique  un  poco 
pasando  por  tu  boca. 

Rosa.       Lo  dudo. 

José.        Inténtalo  sin  embargo. 

Rosa.       ¿No  acaba  usted  de  ver  en  el  salón  ,  del  brazo  de  mi 
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primo?... 

José.  Uno  de  sus  camaradas,  que  no  rae  es  desconocido... 
Julio... 

Rosa.       Salazar. 

José.  Jnsto;  y  cuando  Federico  me  ha  presentado  á  él ,  anun- 
ciándole que  iba  á  ser  el  marido  de  Margarita,  el  tal  jo- 
ven ha  hecho  un  gesto  bastante  raro,  y  se  han  retirado 
de  allí  precipitadamente,  hablándose  los  dos  en  voz  baja 
y  mirándome.  Parece  que  les  soy  antipático,  y  yo,  fran- 
camente, les  pago  en  la  misma  moneda. 

Rosa.       ¿Por  qué? 

José.  Por  nada.  Hay  fisonomías  que  nos  disgustan  sin  razón 
ninguna...  presentimientos  que  nos  anuncian  que  tal  ó 
cual  individuo,  excelente  tal  vez  para  los  demás ,  debe 
ser  execrable  para  nosotros.  Yo  hace  tiempo  que  tengo 
esta  idea  respecto  de  tu  primo,  y  su  amigo  me  ha  hecho 
absolutamente  el  mismo  efecto.  Pero  continúa  :  ¿qué 
me  ibas  á  decir  de  ese  Salazar? 

Rosa.  Iba  á  deciros  que  le  hemos  visto  en  Valencia  hace  tres 
meses. 

Jóse.        ¡Ah!  ¡tres  meses! 

Rosa.       Y  que  mi  hermana... 

Jóse.        Comprendo.  Le  ama,  ¿no  es  cierto? 

Rosa.       Si. 

José.        ¿Y  es  correspondida? 

Rosa.       Si. 

José.  ¿Y  es  este  el  motivo  de  estas  vacilaciones,  de  estas  lá- 
grimas? 

Rosa.       Si. 

José.        ¿Y  siendo  mi  esposa  seria  desgraciada? 

Rosa.       Si. 

José.  No  lo  será.  Te  agradezco  tu  franqueza,  querida  Rosa; 
y  si  algo  me  sorprende  es  que  hasta  hoy  no  hayas  puesto 
en  mi  noticia... 

Rosa.       No  he  sabido  nada  hasta  ahora. 

Jóse.  Perfectamente.  Estaba  seguro  de  conocerte  bien:  eres 
la  mejor  de  la  familia. 

Rosa.       No  tal. 

José.        Si. 

Rosa.       Crea  usted... 

José.  Yo  lo  sé  mejor  que  tú  tal  vez:  tu  abuelo  es  un  poco  cie- 
go, tu  hermana  un  poco  romántica,  tu  primo  un  poco 
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fatuo:  solo  lú  no  tienes  ningún  defecto.  Pero  ya  olvida- 
ba... (Toca  la  campanilla  y  se  sienta  delante  de  una  mesa,  es- 
cribiendo.) 

Rosa.       ¿Qué  vá  usted  á  hacer?  (Entra  el  Criado.) 
ESCENA  XIII. 

DICHOS,    eí  CRIADO. 

José.  Toma,  Julián;  entrega  esta  carta  á  un  joven  que  pasea 
del  brazo  de  don  Federico. 

Criado.  ¿Al  señor  de  Salazar?  Yo  no  sé  lo  que  acaba  de  decirle 
el  señor  barón,  pero  estaba  decidido  á  marcharse  en  el 
acto  y  habia  pedido  su  carruaje. 

José.  Razón  de  mas:  corre,  y  que  no  parta;  díle  que  le  nece- 
sito. (Váse  el  Criado.) 

ESCENA  XIV. 

D.    JOSÉ,    ROSA. 

Rosa.       ¿Qué  intenta  usted?  ¿cuál  es  su  objeto? 

José.  ¡Oh!  no  tengas  miedo:  mi  carta  no  debe  asustarte;  veo 
que  tu  abuelo  ha  creido  deber  sacrificarme  la  dicha  de 
Margarita,  despidiendo  á  Julio,  y  yo  no  puedo  aceptar 
semejante  sacrificio:  mi  falta,  grave  é  imperdonable,  ha 
sido  creer  que  un  hombre  como  yo,  ni  joven,  ni  ama- 
ble; un  hombre  que  no  se  ocupa  mas  que  en  negocios  y 
cosas  positivas,  que  no  sabe  ni  quiere  saber  eso  que  se 
llama  finas  maneras,  sentimientos  elevados  y  amable  ga- 
lantería, pueda  agradar  á  una  joven  bella  y  elegante  co- 
mo tu  bermana:  era  una  locura,  y  ya  estoy  curado.  Á  mi 
edad  ¿no  debia  yo  conocerme  mejor?  Á  ver:  mírame  un 
poco,  y  dime  si  soy  acaso  un  marido  seductor  para  una 
joven.  ¿Quién  diablos  me  ha  de  amar  á  mí? 

Rosa.       ¿Quién?  Todo  el  mundo. 

José.  ¡Todo  el  mundo!  ¡pobre  niña!  lú  hablas  de  cosas  que  1:0 
entiendes  todavía...  y  cuando  piensen  en  casarte,  ya  ve- 
rás... 

Rosa.       ¡Olí!  es  que  ya  piensan... 

José.        ¿Tan  pronto?  ¡qué  locura! 

Rosa.       Mi  abuelo  había  creido  hace  poco  que  Julio  Salazar  se 
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dirigía  á  mí. 

José.        ¿Á  tí?  ¿y  qué  pensaste  entonces? 

Rosa.       Me  dio  miedo. 

José.        ¿Miedo?  ¿de  qué? 

Rosa.  Yo  no  sé!.,  pero  me  dio  miedo:  y  si  no  me  hubiera  con- 
vencido al  instante  de  que  Julio.no  pensaba  en  mí,  es- 
taba decidida  á  rehusar  su  mano. 

José.        ¿Tú...  hubieras  rehusado?... 

Rosa.  Sin  vacilar.  Usted  cree  que  yo  no  entiendo  nada  de  las 
cosas  del  mundo;  pero  yo  tengo  reflexión  y  no  quiero 
que  se  disponga  de  mi  porvenir  imprudentemente.  Esta 
niña,  á  quien  usted  cree  frivola  y  ligera,  no  daria  ja- 
más una  palabra  sin  estar  segura  de  que  su  corazón  po- 
dría cumplirla. 

José.        Y  harás  muy  bien;  pero  todavia  no  estás  en  ese  caso. 

Rosa.       ¡Oh!  no. 

Jóse.        Tienes  tiempo  para  escoger  un  marido. 

Rosa.       Ciertamente,  tengo  tiempo. 

José.  Y  le  escogerás  con  prudencia,  con  calma,  para  no  tener 
que  arrepentirte,  para  no  causar  á  un  hombre  honrado 
la  pena  que  hoy  experimento. 

Rosa.       ¡Pobre  amigo  mió!  ¡Tanto  amaba  usted  á  mi  hermana! 

José.  Si;  yo  la  amaba...  no  con  un  amor  desenfrenado,  deli- 
rante... como  será  tal  vez  el  de  Salazar;  pero,  tú  lo  has 
dicho,  la  quería  mucho;  la  quería...  como  te  quiero 
á  tí. 

Rosa.       ¿Á  mí? 

José.  Como  quiero  esta  casa,  esta  familia,  que  es,  por  decirlo 
asi,  la  rafia  desde  hace  diez  años:  como  quiero  á  ese  an- 
ciano tan  bueno  y  tan  débil,  que  se  goza  en  llamarme  su 
tutor,  y  á  quien  yo  miro  como  á  un  hijo,  á  pesar  de  lle- 
varme treinta  años...  como  te  quiero  á  tí  sobre  todo  y 
á  nuestras  conversaciones  diarias,  y  hasta  las  disputas 
que  lienes  conmigo  sin  cesar  cuando  no  soy  de  tu  opi- 
nión. Yo  amaba  todo  eso,  yo  lo  miraba  como  la  mayor 
necesidad  de  mi  vida. — Una  sola  palabra  ha  bastado  para 
que  tenga  que  renunciar  á  ello,  para  que  olvide  todas 
mis  costumbres,  para  que  abandone  esta  casa,  para  que 
cese  de  veros  á  todos...  y  para  que  me  fabrique  una 
nueva  existencia. 

Rosa.       ¡Oh!  eso  no. 

José.        Si. 


-  20  - 

Uosa.       Usted  se  quedará. 

José.        No  tal. 

Rosa.       Usted  continuará  velando  por  nuestra  felicidad. 

José.        No,  esos  cuidados  pertenecen  ya  á  otros. 

Rosa.       Continuaremos  nuestras  conversaciones  diarias... 

José.        Nada  de  eso. 

Rosa.       Seguiremos  los  dos  disputando  como  antes. 

José.        ¡Nunca! 

Rosa.       Siempre. 

José.  Nunca,  te  digo:  yo  no  longo  disputas  mas  que  con  mis 
amigos. 

Rosa.       Pues  por  eso  mismo... 

José.  Yo  no  soy  ya  aqui  lo  que  era  hace  una  hora.  Acabo  de 
volver  diez  años  atrás.  Esta  mañana  era  aun  el  jefe  de 
la  familia,  y  ahora  no  soy  mas  que  un  extraño. 

Kosa.  ¿Pero  y  yo?  vamos  á  ver:  ¿yo  no  soy  nada  para  usted? 
¿no  le  importa  á  usted  nada  mi  amistad? 

Jóse.  ¿Tu  amistad?  No  quiero  tener  que  sufrir  nuevos  disgus- 
tos, nuevos  desengaños  para  lo  porvenir.  Mas  tarde  ó 
mas  temprano  te  llegará  tu  vez...  alguno  vendrá  á  pe- 
dirte tu  mano... 

Rosa.       Y  yo  no  le  querré. 

Jóse.         Será  joven... 

Rosa.       No  le  querré. 

José.        Será  buen  mozo... 

Rosa.       No  le  querré. 

José.        Te  adorará...  como  hoy  adoran  á  tu  hermana. 

Rosa.       ¡Y  no  le  querré,  no  le  querré,  no  le  querré! 

José.  Entonces  esa  misma  amistad  de  que  me  hablas  llegará 
á  serte  importuna  y  querrás  romperla.  Prefiero  renun- 
ciar á  ella  desde  ahora,  y  voy  á  marcharme. 

Rosa.      ¿Hoy? 

José.        En  este  instante.  (Se  dirige  ai  foro.) 

Rosa.      Eso  lo  veremos. 

Jóse.        ¿Y  quién  podrá  impedírmelo? 

ROSA.         (Colocándose  delante  de  la  puerta  del  foro.)  Yo. 

José.        ¿TÚ? 

Rosa.      Yo  sabré  encontrar  un  medio  para  detenerle,  y  se  loju- 

ro,  usted  no  se  marchará. 
Jóse.        ¡Oh!  esla  muchacha  liene  un  espíritu  de  contradicción 

insoportable.  (Federico  y  Julio  entran  y  se  acercan    misteriosa- 
mente á  D.  José) 
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ESCENA  XV. 

DICHOS,  FEDERICO  y  JULIO. 

Julio.      (Aparte  á  D.  José.)  Caballero,  estoy  á  sus  órdenes. 

José.        ¿En?  ¿qué  quiere  usted  decir? 

Fed.  (ád.  José  con  el  mismo  misterio.)  Que  estamos  á  sus  órde- 
nes. 

Jóse.       ¿Él  también! 

Rosa.       ¿Qué  hablarán  en  voz  baja? 

Julio.  (Aparte  á  d.  José.)  (He  recibido  su  carta  de  usted:  al  pe- 
dir la  mano  de  Margarita  le  juro  que  ignoraba  que  de- 
biera pertenecerle.  Pero  no  importa:  usted  se  cree 
ofendido, y  aqui  me  tiene.) 

Fed.        (Y  yo  soy  su  testigo.) 

Jóse.       ¿Su  testigo? 

Fed.  (¡Era  natural!  Los  dos  queremos  á  la  misma  mujer... 
con  que  ambos  debemos  ser  enemigos  del  marido.) 

Julio.      (Aparte  á  d.  José.)  (¿Sus  armas  de  usted,  caballero?) 

José.  ¿Mis  armas?  Vaya  usted  á  paseo.  ¿Cree  usted  que  soy  yo 
tan  necio  que  vaya  á  batirme  porque  le  quieran  á  us- 
ted mas  que  á  mí? 

Julio.      Entonces,  ¿qué  me  quería  usted?  sepamos. 

Fed.         Si:  ¿qué  le  quería  usted? 

Rosa.       (Respiro.) 

ESCENA  XYI. 

DICHOS,  D.  VENANCIO,  entrando  con  MARGARITA. 
VEN.  (Afectando  firmeza  y  conteniendo  su  emoción.)  ¡Ven,  Ven  ,    hija 

mia:  tú  cumples  con  tu  deber  y  serás  dichosa. 
Marg.      (¡Dichosa!) 
Ven.        Querido  Pepe,  todos  nuestros  amigos  están  reunidos  en 

el  salón,  y  no  se  espera  mas  que  á  tí  para  la  firma  del 

contrato. 
Jóse.        ¡El  contrato! 

Ven.        (á  Juüo.)  ¿Todavía  está  usted  aqui,  caballero? 
Julio.      El  señor  me  ha  detenido. 
Ven.        ¿Tú?  ¿y  con  qué  objeto? 
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ESCENA  XVII. 


DICHOS,  el  CRIADO. 

Criado,    (á  d.  Venancio.)  Señor,  un  dependiente   de  la   imprenta 

que  viene  por.. . 
Ven.         ¡Ah!  si:  por  las  pruebas  de  las  esquelas  en   que  damos 

parte  del  casamiento.   Rosa,  tú  te  habías  encargado... 

ROSA.         (Sacando  unos  papeles  del  bolsillo.)    Si:  pero    lo   lie     olvidado 

completamente. 

Ven.        Guando  digo  que  nadie  me  ayuda.. . 

Rosa.       ¡Oh!  no  hay  que  incomodarse...  Está  hecho  en   segui- 
da... con  cambiar  dos  nombres... 

Todos.      ¿Dos  nombres? 

ROSA.  (Escribiendo   algunas  palabras  sobre  uno  de  I03  papeles  que  tiene 

en  la  mano.)  «El  señor  Barón  del  Álamo  tiene  el  honor  de 

«anunciar  á  usted  el  matrimonio  de  su  hija  Margarita  con 

»don  Julio  Salazar.» 
Ven.        ¡Cómo! 
Julio.       ¡Yo! 
Marg.       ¡Hermana  mia! 
Jóse.        ¡Si,  eso  es:  justo!  para  eso  le  he  llamado  á  usted,    caba- 

llero:yahora  que  yo  no  tengo  nada  que  hacer  aqui... 

Ad¡OS,  señores.  (Coge  su  sombrero  y  se  dirige  al  foro.) 

Ven.        ¡Cómo!  ¡amigo  mió! 
Todos.     ¡Caballero!  (Deteniéndole.) 

ROSA.         (Levantándose    vivamente.)    Utl    momento.    ¿Y    esta     Otra 

prueba? 
José.        ¿Otra?  ¿Cuál? 

Rosa.       La  de  la  esquela  redactada  por  el  marido. ..  por  usted. 
José.        ¿Por  mí? 

Rosa.       (Leyendo.)  «Don  José  Ibarra  tiene  el  honor...» 
José.        ¡Oh!  rompe  ese  papel. 

ROSA.  (Que  acaba  de  escribir  una  palabra  en  el  segundo  papel.)  Róm- 

pale usted  mismo...  pero  después  de  haberle  leído. 

Jóse.        ¿Cómo? 

Rosa,       Antes  no,  yo  se  lo  suplico. 

José.  (Leyendo.)  «Don  José  de  Ibarra  tiene  el  honor  de  anun- 
»ciaros  su  efectuado  enlace  con  la  señorita  doña  Rosa 
»del  Álamo.» 

Todos.      ¡Rosa! 
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Fed.         ¿Qué  quieres  decir?... 

Ven.        ¿Qué  significa?... 

Rosa.       ¿Quiere  usted  marcharse  ahora? 

José.        ¡Marcharme!... 

Rosa.       Responda  usted. 

José.  No:  quiero  esperar.  Pero  tu  amistad  puede  engañarte, 
y  mi  honor  no  me  permite  admitir  un  sacrificio... 

Rosa.  No  hay  tal  sacrificio.  He  dicho  á  usted  que  mi  corazón 
no  daria  nunca  una  palabra  que  no  estuviese  seguro  de 
poder  cumplir,  y  mi  corazón  está  seguro  de  cumplirla. 

JOSE.  (Con  alegría  )  ¡All!  (Entregando  los  papeles  al  Criado.)  ¡Toma! 

Fed.        (¿Quién  puede"  comprender  lo  que  pasa  en  el  corazón  de 

las  muchachas?) 
Ven.        ¡Gracias  á  Dios!  Mucho  trabajo  me  ha  costado,  pero  ya 

está  todo  hecho;  y  puesto  que  he  casado  á  mis  dos  hijas, 

puedo  descansar.  (Ap.  mirando  á  Rosa  y  D.  José.)  (Solo  que 

me  parece  muy  joven  para  él.) 

Marg.      ¡Qué  felices  vamos  á  ser! 

Fed.  (Dando  la  mano  á  Julio  y  á  d.  José.)  Mi  mas  cordial  enhora- 
buena. (Dos  matrimonios  y  dos  casas  en  las  cuales  seré 
bien  recibido:  ¿qué  mas  puede  desear  un  primo?) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO. 


Salón  amueblado  con  lujo  en  casa  de  D.  José. 

ESCENA  PRIMERA. 

ROSA,    D.    JOSÉ. 

Al  levantarse  el  telón  D.  José  está  á  la  derecha  sentado  á  su  bufete,  recor- 
riendo con  la  vista  papeles  de  negocios:   Rosa  borda  á  la  izquierda. 

José.        Cero,  cero,  cero,  cuatro,  siete,  quince,  diez  y  ocho, 

veintidós... 
Rosa.       ¿Amigo  mió?... 
José.        Vamos,  ahora  me  llama  cuando  estoy  en  medio  de  la 

columna. 
Rosa.       ¿Se  van  á  acahar  pronto  esas  cuentas? 
Jóse.        ¡En  seguida,  si  tú  no  me  interrumpes  á  cada  momento! 
Rosa.       ¡Es  que  los  números  son  tan  fastidiosos! 
José.        ¡Doble  razón  para  desear  que  se  acaben  pronto! 
Rosa.       ¡Entonces  ya  me  callo! 
José.        Perfectamente. — Volvamos  á  empezar  la  suma...  Cero, 

cero,  cero... 
Rosa.  ¡Amigo  mió! 
José.        ¡Otra  vez! 

Rosa.       ¡No;  si  no  voy  á  decirte  mas  que  una  palabra! 
Jóse.         Venga. 
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Rosa.       ¿Me  encuentras  hoy  bien  peinada? 

José.        Ya  le  lo  diré  mas  tarde. 

Rosa.  ¡Qué  poco  galante!  vaya,  caballero,  sume  usted  á  su 
gusto:  tendré  paciencia;  voy  á  bordar. 

José.        ¡Me  alegro  mucho! 

Rosa.       Cuando  una  está  ocupada  no  piensa  en  hablar. 

José.        Sin  duda.  Cero,  cero,  cero,  cuatro... 

Rosa.  Este  es  un  sillón  que  quería  regalarte  hoy  por  ser  el  pri- 
mer aniversario  de  nuestro  casamiento... 

JOSÉ.  (impaciente.)  CerO,  CerO... 

Rosa.       Por  desgracia  no  he  concluido  mas  que  un  brazo... 

Jóse.        Cuatro...  siete...  quince.,. 

Rosa.       Pero  espero  que  para  tus  dias  .. 

José.  Diez  y  ocho,  veintidós...  veintisiete...  treinta  y  uno...  y 
llevo  uno...  no...  y  llevo  treinta...  tampoco...  Vamos, 
imposible  hacer  nada... 

Rosa.       Pero  no  sabes  sumar... 

Jóse.  ¿Y  cómo  quieres  que  se  hagan  cuentas  oyendo  ese  mur- 
mullo constante? 

Rosa.  No  te  incomodes.  Ahora  ya  me  callo.  Vamos,  despácha- 
te, porque  necesito  que  estés  desocupado  temprano  para 
nuestra  reunión.  Supongo  no  habrás  olvidado  que  mi 
padre,  mi  hermana  y  su  marido  vienen  á  pasar  el  dia 
con  nosotros,  en  compañía  de  mi  primo  Federico. 

José.        ¿También  le  has  invitado? 

Rosa.       ¿No  es  de  la  familia? 

José.        ¡Sin  duda! 

Rosa.  Es  tan  amable,  tan  inteligente  en  música,  tan  ignorante 
en  números... 

José.        Tan  ignorante  en  todo... 

Rosa.       Yo  no  sé  por  qué  quieres  tan  mal  al  primo. 

Jóse.  Yo  no  le  quiero  ni  bien  ni  mal ;  es  un  elegante  vago, 
que  cumple  perfectamente  su  misión  de  hombre  á  la 
moda,  ó  mejor  dicho,  de  hombre  inútil...  Ese  es  su  so- 
lo empleo. 

Rosa.       Pero... 

José.  Á  su  edad,  es  tiempo  de  que  tome  ya  otro.  Yo  se  lo 
digo  todos  los  dias ;  no  por  él ,  que  maldito  lo  que  me 
importa,  sino  por  su  familia ,  á  la  que  quiero  que  haga 
honor.  Deseo  que  sea  hombre,  que  se  lance  en  fin  en 
una  carrera  honrosa.  Y  cuando  se  encuentre  completa- 
mente arruinado,  que  no  tardará  en  suceder,  procuraré 
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con  la  protección  del  ministro  enviarle  de  cónsul  á  Chi- 
na... ó  mas  lejos  aun,  para  que  acabe  su  educación  di- 
plomática. Eso  es  lo  que  quiero ,  y  soy  demasiado  terco 
para  no  conseguirlo. 

Rosa.       Tú  no  haces  mas  que  hablar...  y  la  suma... 

José.        Tienes  razón...  el  mal  ejemplo...  continúo... 

ESCENA  II. 

DICHOS,    D.    VENANCIO. 

VEN.  (Entrando  por  el  foro.)  ¡Yo  SOy,  1)ÍJ0S  miosl 

ROSA.  (Corriendo  ú  su  encuentro.)  BuenOS  días,  papá... 

José.        Soy  con  usted  al  instante. 

Ven.        No  te  incomodes  por  mí...  sigue...  sigue. 

Jóse.        ¿Me  permite  usted  que  acabe... 

Ven.  Y  hasta  te  lo  ruego.  Á  mí  me  gusta  ver  trabajar  á  todo 
el  mundo...  eso  me  hace  gozar  de  la  satisfacción  que  se 
tiene  cuando  se  descansa.  Yo  no  sé  cómo  se  arregla  ese 
bribón;  pero  en  el  año  que  hace  que -estáis  casados  yo 
no  hago  nada,  absolutamente  nada,  desde  la  mañana  á 
la  noche;  y  el  caso  es  que  me  falta  tiempo  para  hacer 
otra  cosa. 

Rosa.       (Con pena.)  ¡Pues  los  dias  son  bastante  largos! 

Ven.  No  mucho:  ¡para  mí  se  pasan  tan  aprisa!  Juzga  tú  mis- 
ma. (Conduce  á  Rosa  á  la  izquierda  del  teatro  para  no  interrum- 
pir en  su  trabajo  á  D.  José,  que  mueve  el  pié   con    impaciencia.) 

Ven  aquí...  que  no  se  incomode...  De  ocho  á  nueve  me 
levanto;  consulto  el  termómetro, á  fin  de  saber  cómode- 
bo  vestirme  ,  según  el  estado  de  la  temperatura;  al- 
muerzo, almuerzo  bien,  y  me  dirijo  á  la  Pueru  <H  Sol 
á  poner  mi  reloj  en  hora  á  las  doce  y  poder  comunicar 
la  hora  oficial  á  todas  las  personas  que  me  encuentro. 
Rocorro  sucesivamente,  sin  olvidar  las  dos  casas  de  mis 
hijas,  la  calle  del  Príncipe,  la  Carrera  de  San  Gerónimo 
y  la  calle  de  Alcalá,  donde  me  paro  delante  de  los  car- 
teles de  teatro,  que  examino  con  la  mas  escrupulosa 
atención  :  asi  me  pongo  al  corriente  de  la  literatura  y 
juzgo  del  tálenlo  de  los  artistas  por  el  carácter  de  letra 
en  que  están  anunciados  sus  nombres ,  y  del  mérito  de 
las  obras  por  el  tamaño  de  los  carteles  :  dan  las  cinco,  y 
como  no  puede  uno  ocuparse  constantemente  de  cosas 
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intelectuales,  y  como  la  naturaleza  impone  deberes,  es 
preciso  comer;  cómo  bien  y  me  voy  después  al  café  de 
Levante,  donde  echo  mi  juego  de  dominó,  hablo  de  los 
negocios  del  pais  y  comento  los  discursos  de  las  cáma- 
ras. Llega  la  hora  de  descansar  sin  que  uno  lo  note,  y 
entro  en  casa  ,  donde  ceno...  ceno  bien ,  doy  cuerda  á 
mi  reloj  y  me  acuesto  pensando  en  los  acontecimientos 
inas  culminantes  del  dia. 

Rosa.       Y  á  la  mañana  siguiente. .. 

Ven.        Vuelvo  á  empezar. 

Rosa.       ¡Cómo!  ¿y  siempre  lo  mismo? 

Ven.        Siempre. 

Rosa.       Espero  que  hoy  variará  usted  un  poco  sus  costumbres, 
en  gracia  de  nuestra  reunión  de  familia. 

José.        (Levantándose.)  Uno  mis  votos  á  los  de  mi  esposa  para 
rogárselo. 

Rosa.       ¿Al  cabo  ha  recobrado  usted  la  palabra? 

José.        Si,  hija  mia;  aquí  están  ya  mi  cuentas  terminadas. 

ESCENA  III. 

DICHOS,   JULIO. 

Julio.       (Entrando  vivamente.)  ¡Mi  mujer!  ¿Dónde  está  mi  mujer? 

¿No  la  habéis  visto?  ¿Qué  habrá  sido  de  ella? 
Ven.         ¡Dios  mió!  ¡Tú  me  espantas!  ¿Qué  ha  sucedido? 
Julio.      ¿Yo  qué  sé? 
Rosa.       ¿Pero  qué  puedes  temer? 
Julio.       ¡Todo! 

Jóse.        ¿Qué  motivas  tienes  para?... 

Julio.      Ninguno;  pero  yo  no  estoy  tranquilo  cuando  Margarita 
no  está  á  mi  lado,  asi  como  ella  no  tiene  sosiego  cuando 
me  aparto  un  solo  momento  de  su  lado. 
Rosa.       ¡Ah!  ¡qué  magnífico  es  eso!  ¡y  qué  bien  lo  comprendo! 
.Iulio.      Ya  debia  estar  aqui.   La  hora  de  nuestra  cita  ha  pa- 
sado. 
Ven.        (Sacando  vivamente  el  reloj.)  ¿La  hora?  Espera ,  hijo  mió; 

eso  es  cosa  mia:  voy  á  decirla. 
Julio.      ¡Pobre  Margarita! 

Ven.        Las  dos  y  treinta  y  siete  en  la  Puerta  del  Sol. 
Julio.       ¡Es  posible!  Pero  entonces  hace  mas  de  tres  cuartos  de 
hora  que  nos  hemos  separado. 
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Todos.     ¡Tres  cuartos  de  hora! 

Ven.        Vosotros,  que  no  os  separáis  nunca. 

Jóse.        ¿Y  en  qué  ha  consistido  esa  horrible  ausencia? 

Julio.  ¿Qué  sé  yo?  Nada:  yo  tenia  que  hacer  una  visita  impor- 
tante... de  ceremonia...  á  una  tía  lejana ,  á  quien  mi 
mujer  no  puede  sufrir,  y  me  decidí  á  separarme  de  ella 
un  momento,  conviniendo  antes  ambos  en  que  después 
de  haber  hecho  ella  varias  compras  vendría  á  esperarme 
aqui  á  las  dos  en  punto.  Son  las  dos  y  media  y  siete,  y 
aun  no  la  veo.  Juzguen  ustedes  de  mi  impaciencia.  Yo 
no  puedo  permanecer  en  esta  incertidumbre...  y  voy... 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  MARGARITA,  entrando  vivamente  por  el- foro. 

Marg.  Mi  marido...  ¿Dónde  está  mi  marido?  ¿Han  visto  uste- 
des á  mi  marido? 

Julio.      ¡Ah!  ¡es  ella!  ¡Margarita  mía! 

Marg.       ¡Julio!  ¡Al  fin  te  veo!  (Se  abrazan.) 

Ven.        ¡Cómo  se  quieren  estos  chicos! 

José.        (Se  quieren  demasiado,  y  eso  no  me  inspira  confianza.) 

Julio.  Pero  debes  estar  rendida  de  un  paseo  tan  largo...  vie- 
nes sudando...  Quítate  el  sombrero,  la  manteleta;  des- 
cansa. 

Marg.       Gracias,  amigo  mío.  (Se  sienta.) 

Rosa.       (¡Cuántas  atenciones  tiene  para  ella!) 

Marg.  Hermana  mia  ,  mi  buen  hermano,  conu  'íemos  estado 
separados... 

Jóse.        Tres  cuartos  de  hora...  si,  ya  k»  sabemos. 

Julio.       ¡Oh!  tres  cuartos  de  hora  es  un  siglo  cuando  se  ama. 

Marg.      Ya  he  vuelto  á  verte,  y  han  cesado  nuestros  tormentos. 

ROSA.  (Ap.  á  D.  José  y  D.  Venancio.)  ¡CÓI110  la  adora! 

Ven.        ¡Qué  grupo! 

Jóse.  (Yo  te  amo  mas  sencillamente...  pero  tal  vez  de  mejor 
manera.) 

(julio,  durante  estos  apartes,  ha  preparado  un  vaso  de  agua  con 
azúcar  de  un  copero  que  hay  encima  de  la  chimenea  y  se  lo  ha 
servido  á  Margarita  :  esta  le  bebe,  levantándose  después.) 

Marg.      Al  fin  estamos  todos  reunidos  y  pasaremos  el  día  jun- 
tos. 
Rosa.       Nos  sucede  esto  tan  pocas  veces... 
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José.        Yo  os  sacrifico  por  hoy  todas  mis  ocupaciones. 

Marg.  Y  para  terminar  alegremente  esta  fiesta  de  familia,  ire- 
mos esta  noche  al  teatro. 

José.         Aprobado. 

Rosa.       ¿Á  cuál? 

José.        Al  Teatro  Real. 

Marg.  Tú  te  encargarás  de  enviar  al  criado  para  que  tome  un 
palco. 

Julio.  ¿Y  piensas  tú  confiar  una  misión  tan  difícil  á  la  limitada 
comprensión  de  un  criado?  No  hay  nada  mas  espinoso 
que  la  elección  de  un  palco :  no  basta  solo  ver,  es  pre- 
ciso ser  vista  cuando  se  es  tan  bonita  como  tú. 

Marg.      ¿Bonita?  para  tí  solo  quiero  serlo. 

Julio.       Luego  es  preciso  buscar  la  luz  de  la  araña. 

Marg.  No  ,  eso  no.  Se  debe  evitar,  por  el  contrario,  el  reflejo 
del  gas. 

Julio.  El  piso,  el  número,  nada  es  indiferente;  asi,  en  esos  ca- 
sos, no  me  fio  mas  que  de  mí  mismo. 

Jóse.  ¡Diablo!  No  hubiera  yo  creido  que  esa  misión  era  tan 
delicada...  y  tiemblo  al  pensar  con  cuánta  impremedi- 
tación acostumbro  á  tomar  siempre  los  billetes. 

Marg.      ¿Vas  á  dejarme  otra  vez,  Julio? 

Julio.  Es  preciso.  Por  fortuna  el  teatro  está  muy  cerca,  y  me 
voy  por  tí;  ademas,  te  traeré  el  billete  en  la  cartera  tan 
mona  que  me  has  regalado  esta  mañana.  (Enseñándola.) 

Ven.  Te  acompaño:  y  en  el  caminóte  daré  detalles  oficiales 
acerca  de  la  función  de  esta  noche.  Sé  de  memoria  to- 
dos los  carteles. 

José.        Yro  voy  á  la  Bolsa. 

Rosa.       ¿Á  la  Bolsa? 

Marg.  (Ap.  á  Rosa.)  ¡Á  la  Bolsa!  El  primer  aniversario  de  vues- 
tro casamiento. 

Julio.       Adiós,  hasta  la  vista,  Margarita. 

(La  besa  con  efusión  muchas  veces  la  mano.) 
JúSE.  (Dando  una  palmada  en  la  cabeza  á  Rosa.)  AdÍOS,  Rosa. 

Julio.       ¡Otra  vez!  ¡otra  vez!  Hasta  ahora  mismo. 
José.        Vamos,  que  espero,  señor  enamorado. 

ROSA.  (Mirando  á  Julio,  que  besa  todavía  la  mano  de  Margarita.)  (¡Qué 

diferencia!)  (julio  se  vuelve  en  la  puerta  y  echa  un  beso  á  su 
mujer.  D.  José  sale  poniendo  en  orden  sus  papeles.  D.  Venancio 
los  sigue.  ) 
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ESCENA  V. 

ROSA,    MARGARITA. 

Marg.  Hermana  mia,  ¿qué  tiene  tu  marido?  ¿Estáis  reñidos 
acaso? 

Rosa.       No  tal. 

Marg.  ¡Tanto  mejor!  yo  había  creído...  como  se  ha  separado 
de  tí  con  esa  frialdad...  ¿Hace  siempre  lo  mismo? 

Rosa.       Poco  mas  ó  menos. 

Marg.      Y  cuando  se  separa  de  tí,  ¿lo  hace  como  ahora? 

Rosa.       Como  ahora. 

Marg.       ¿Y  sale  á  menudo? 

Rosa.       Todos  los  días.  ¿No  ves  que  tiene  que  ir  á  la  Rolsa? 

Marg.      Y  está  en  ella... 

Rosa.       Hasta  las  cinco. 

Marg.      ¿Y  qué  hace  cuando  vuelve? 

Rosa.       Entra  en  su  despacho. 

Marg.      ¿Y  tú? 

Rosa.       Trabajo  hasta  que  llega  la  hora  de  comer. 

Marg.      ¿Y  luego? 

Rosa.  Luego  paseamos  cuando  hace  buen  tiempo,  algunos  dias 
vamos  al  teatro,  otros  visitamos  algunos  amigos  ínti- 
mos; pero  generalmente  nos  quedamos  en  casa:  mi  ma- 
rido me  lee  ó  yo  me  pongo  al  piano. 

Marg.      ¿Y  es  esa  toda  tu  vida,  pobre  Rosa? 

Rosa.  Pero  tú  tienes  hoy  un  aire  extraño  conmigo  ,  y  acaba- 
rás por  infundirme  miedo. 

Marg.  Pero  tú  no  vas  nunca  á  bailes  ni  á  reuniones. ..  ni  á  con- 
ciertos... 

Rosa.  Nunca.  Mi  marido  dice  que  á  esos  sitios  se  vá  mucho 
menos  á  divertirse  que  á  brillar  y  á  llamar  la  atención: 
que  un  baile  de  gran  tono  es  un  teatro  donde  todas  las 
mujeres  desempeñan  el  papel  de  coquetas...  y  que  al 
volver  á  sus  bogares,  llevan  en  su  corazón  la  embria- 
guez del  triunfo  ó  la  desesperación  de  la  derrota;  sen- 
timientos igualmente  funestos  para  el  reposo  y  la  feli- 
cidad de  sus  maridos. 

Marg.       ¡Pero  esas  ideas  son  horribles! 

Ro«a.       ¿Según  eso,  Julio  no  piensa  lo  mismo? 

Marg.      Mi  marido  goza  con  mis  triunfos...  y  cuando  me  vé  bus- 
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cada,  divertida,  obsequiada,  crece  su  amor  con  la  ad- 
miración que  los  demás  me  tributan. 

Rosa.       Vamos,  te  felicito  entonces. 

Marg.  Yo  soy  la  que  me  veo  obligada  á  pedirle  algunas  veces, 
como  un  favor,  una  noche  de  reposo  lejos  del  ruido  y 
el  movimiento  de  todas  esas  fiestas:  cosa  que  él  me  con- 
cede sin  pena.  ¡Goza  tanto  en  obedecerme!  El  único 
objeto  de  su  vida  es  agradarme ;  cada  dia  me  obsequia 
con  nuevos  regalos,  nuevos  trajes,  nuevas  pruebas  de 
ternura...  y  su  ingeniosa  bondad  no  me  deja  ni  el  tiem- 
po de  formular  un  deseo.  ¡Oh!  ¡si  vieras  qué. dichosos 
somos!  ¡qué  felices! 

Rosa.  (Cogiéndola  la  mano.)  ¡Margarita,  tú  no  puedes  compren- 
der todo  el  placer  que  experimento!... 

Marg.  ¿El  placer?  ¡Con  qué  tono  me  lo  dices!  ¿Qué  tienes,  Ro- 
sa? ¡Oh,  Dios  mió!  ¡ya  adivino!  Al  trazarte  el  cuadro  de 
mi  felicidad  te  he  afligido  sin  duda:  tu  existencia  no  se 
■    parece  á  la  mia. 

Rosa.  (Con  sonrisa  forzada.)  No  mucho  :  es  extraño...  no  sé  qué 
siento  en  mí...  yo  no  había  pensado  nunca...  pero  aho- 
ra cuando  comparo  nuestras  dos  casas... 

Marg.      ¡Ah!  tú  me  ocultas  algo...  ahora  rehusas  confiarte  á  tu 

hermana...  (Cogiéndole  la  mano.) 
ROSA.         (Desasiéndose  dulcemente  de  Margarita.)  ¡Oh!  SOy  injusta  COíl 

mi  marido...  Margarita,  no  hablemos  mas,  yo  te  lo  rue- 
go. Tengo  que  dar  algunas  órdenes:  te  dejo, 

Marg.       Pero... 

Rosa.      Quédate  aqui:  ¿no  estás  en  tu  casa? 

Marg.       ¡Hermana  mial 

Rosa.  Y  sobre  todo  olvida  tus  temores:  el  cariño  que  me  tie- 
nes te  habia  engañado.  Yo  no  sufro,  no  soy  infeliz:  no 
me  atreveré  á  decirte  que  mi  felicidad  sea  igual  á  la  tu- 
ya, Margarita:  pero  ¿qué  importa  si  con  la   mia   tengo 

bastante?  Al  momento  Vuelvo.  (Vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI. 

margarita. 

¿Qué  importa  si  con  la  mia  tengo  bastante?  ¡Oh!  iodo 
está  claro.  Hoy  sufre  ella  la  misma  pesadumbre  que  yo 
hace  un  año.  Pesadumbres  que  ella  ha  aceptado  por  li- 
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brame  á  raí  de  ellas.  No  lo  olvidaré:  sin  su  generosa 
abnegación,  yo  seria  hoy  esposa  de  Ibarra...  y  sufriría 
mil  veces  mus  que  ella  sufre.  ¡Qué  desgraciada  debe  ser! 
(Estremeciéndose.)  ¡Oh  Dios  mió!  suponer  por  un  instante, 
no  á  olvidarme,  porque  eso  es  imposible,  sino  á  no  te- 
ner para  mí  mas  que  la  amistad  fria  y  estéril,  'siento  en 
mi  corazón  una  impresión  de  dolor  y  de  cólera...  ¡Oh! 
¡yo  estoy  loca!  ¿Puede  acaso  sucederme  semejante  des- 
gracia? ¡No,  jamás!  no  pensemos  mas  que  en  mi  her- 
mana... y  velemos,  sin  decírselo  á  ella,  por  la  dicha  de 
su  matrimonio. 

ESCENA  VII. 

MARGARITA,   JULIO,    D.    VENANCIO. 
JL'LIO.         (Con  una  carterita  en  la  mano,  que  contiene  papeles  y  billetes  de 

teatro.)  ¡Victoria!  ¡Victoria!  ¡Ya  tengo  uno! 
Ven.        ¡Un  palco  excelente!  aunque  un  poco  á  la  izquierda. 

MaRG.         (Cogiendo  las  manos  de  su  padre  y  su   marido.)    ¡Padre    mío! 

¡Julio! 

Los  dos.  ¿Qué  es  eso? 

Marg.      Si  supieseis... 

Julio.       Pero  habla... 

Ven.         Tú  me  espantas.  . 

Marg.  Mas  bajo,  mas  bajo...  No  conviene  que  mi  hermana  os 
oiga,  porque  es  de  ella  de  quien  se  trata. 

Ven.        ¿De  Rosa?  ¿pues  qué  ocurre? 

Marg.  ¡Ay,  Julio!  Mucho  me  temo  que  su  matrimonio  sea  bien 
diferente  del  nuestro. 

Julio.  Yo  lo  creo.  El  secreto  de  nuestra  dicha  está  en  una  sola 
palabra.  Ambos  somos  de  la  misma  edad. 

Ven.  Cierto,  cierto.  Yo  lo  he  pensado  siempre...  al  paso  que 
José... 

Marg.  ¿No  habéis  sido  testigos  de  su  indiferencia,  de  su  frial- 
dad?... ademas,  cuando  me  he  quedado  sola  con  Rosa  he 
sorprendido  su  emoción,  he  creído  sorprender  una  lá- 
grima en  sus  ojos.  ¡Oh!  nada  mas  que  de  pensarlo  estoy 
temblando  todavía. 

Ven.  ¿Pues  y  yo?  ¿Con  que  ella  lloraba?  ¿Con  que  sufre  sin 
duda?  ¿y  yo  no  sospechaba  lo  mas  mínimo?  y  yo  no  ha- 
go nada,  ni  pienso  en  nada?  Me  ocupo  desde  la  mañana 
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á  la  noche  en  cosas  que  no  me  importan,  mientras   mi 
hijo... 

Jixio.  Pero,  vaya,  calmémonos...  Esas  desgracias  pueden  no 
ser  irreparables. 

Marg.  ¡Oh!  no:  asi  lo  espero.  Es  preciso  hablar  á  mi  cuña- 
do... hacerle  comprender... 

Ven.  Ciertamente:  eso  es  indispensable;  cuando  se  trata  de  la 
dicha  de  mi  Rosa... 

Marg.      Muy  bien:  usted  le  hablará,  ¿no  es  verdad,  abuelito? 

Ven.  ¿Yo?...  Hombre,  eso  pide  calma...  Un  padre  ser  de  la 
opinión  de  su  hija  contra  su  marido...  eso  es  muy  deli- 
cado... y  después...  ese  diablo  de  José  yo  no  sé  cómo  se 
las  compone,  pero  me  sucede  que  cuando  me  dirijo  á  él 
para  hacerle  algunas  observaciones  sobre  cualquier  co- 
sa, soy  yo  el  que  tengo  que  confesar  que  me  he  equi- 
vocado. 

Julio.  Equivocarse  cuando  se  trata  de  traer  al  buen  camino  á 
un  esposo  que  olvida  á  su  mujer?  Es  una  infamia  una 
conducta  semejante.  ¿Qué  podrá  decirle  á  usted  para 
justificarse?  una  palabra,  una  palabra  sola  bastará  para 
confundirle. 

Ven.        Es  positivo:  y  esa  palabra  tú  eres  quien  debe  decírsela. 

Julio.  ¿Yo?...  Yo  nosoy  para  él  mas  que  un  extraño...  y  como, 
á  Dios  gracias,  tengo  otro  modo  de  portarme  con  Mar- 
garita. 

Marg.  Ya  lo  creo...  ¡Pobre  Julio!  nunca  hay  en  nuestro  matri- 
monio... 

Julio.  Si  yo  le  hablo,  ¿no  parecerá  que  quiero  elogiar  mi  con- 
ducta, y  presentarme  como  un  modelo? 

Marg.      Cierto,  padre  mió. 

Julio.  Hechas  estas  reflexiones,  creo  que  es  mi  mujer  laque 
debe  encargarse  de  este  asunto. 

Marg.       ¿Yo? 

Ven.        Si,  al  cabo  tú  eres  su  hermana... 

Marg.  Precisamente  por  eso  vacilo  en  aceptar  esa  comisión 
enojosa.  José  pensará  en  seguida  que  Rosa  ha  venido  á 
quejarse,  á  contármelo  todo:  ademas,  yo  me  conozco, 
yo  no  podría  dejar  de  hablar  en  este  asunto  con  dema- 
siada energía,  con  demasiado  calor  tal  vez...  y  esto  se- 
ria de  muy  mal  efecto  hasta  para  mi  misma  hermana. 

Ven         Y  sin  embargo  alguien  tiene  que  llevar  la  palabra. 

3 
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ESCENA  VIH. 

DICHOS,  FEDERICO,  por  el  foro,  con  un  álbum  en  cada  mano. 

Fed.        Aquí  estoy,  señores:  llego  un  poco  tarde;  pero  como  dice 

el  proverbio... 
Todos.      ¡Federico! 
Fed.        Ya  no  me  separo  de  vosotros  en  todo  el  dia. 

VEN.  (Ap.  mirando  á  Federico.)  (¡El.  cielo  nOS  le  eilVÍa!) 

rED.  (Acercándose  á  Margarita  y  besándola  la   mano,  después  de   ha- 

berse   vuelto  hacia   Julio,  como  para   pedirle  permiso.)    Hoy  es 

para  tí,  mi  querida  prima,  un  dichoso  aniversario;  y  yo 
que  tengo  un  interés  tan  vivo  en  todas  las  alegrías  de  la 
familia,  yo  que  sé  que  las  afecciones  del  corazón  no  vi- 
ven menos  de  recuerdos  que  de  esperanza,  hubiera  juz- 
gado un  imperdonable  olvido  el  faltar  á  esta  deliciosa 
solemnidad. 

Ven.  (Decididamente  ahí  está  nuestro  orador:  es  el  mas  elo- 
cuente en  la  familia.) 

Fed.        Dejaré  aqui  estos  dos  álbumes,  ya  que  me  he  encargado 

de  mis  privilegios  anteriores.  (Vá  á  colocarlos  sobre  una  me- 
sa. D.  Venancio  le  sigue  sin  lograr  fijar  su  atención.)  Yo  Seré 

hoy,  como  en  otro  tiempo,  el  que  os  ponga  al  corriente 
de  la  música  nueva  y  de  los  dibujos  de  moda.  Querido 
Julio,  aqui  tienes  el  billete  del  Casino,  para  el  que  yo  co- 
mo SOciO  te  he  propuesto.  (Entrega  un  papel  á  Julio,  que 
acepta  con  efusión.  Á  un  gesto  de  mal  humor  de  Margarita  le 
mete  en  su  bolsillo.  Federico  se  dirige  entonces  á  D.  Venancio.) 

Usted,  papá  mió... 

Ven,  Aqui  no  se  trata  de  Casino,  de  eslampas  ni  de  música: 
aqui  no  ves  mas  que  un  abuelo,  una  hermana  y  un  cu- 
fiado en  la  mayor  ansiedad. 

Fed.         ¿Qué  dice  usted?  pues  ¿qué  ocurre?... 

Ven.        Tu  prima  Rosa,  mi  pobre  nieta... 

Marg.       Ali  infeliz  hermana... 

Fed.         ¿Eh? 

Marg.      ¿Qué?  que  no  es  dichosa. 

Jiuo.       Que  sufre  mucho. 

Ven.        Que  es  la  mas  infortunada  de  las  mujeres. 

Fed.        ¿Es posible?  (Ya  lo  había  yo  previsto:  cuarenta  años...) 
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Ven.  Guando  tú  has  entrado  estábamos  discutiendo  sobre  cuál 
de  nosotros  se  encargaría  de  devolver... 

Fed.        ¿La  paz  al  hogar  doméstico?  Y  bien,  ¿no  estoy  yo  aqui? 

Ven.        Eso  es  lo  que  yo  decia. 

Julio.      ¿Tú,  Federico? 

Marg.      ¿Tú,  primo  mió? 

Fed.  Sin  duda:  esa  es  mi  especialidad.  Yo  me  encargo  de 
ello;  y  ahora  mismo  voy  á  buscar  á  mi  prima...  (Todo  el 

mundo  le  detiene  con  un  gesto.) 

Ven.        Tú  te  equivocas:  no  es  á  ella,  sino  á  él,  á  quien  debes... 

Fed.         ¡Ah!  usted  opina... 

Todos.     Si;  es  á  él... 

Ven.  Él  solo  es  el  culpable,  y  á  él  es  á  quien  hay  que.  con- 
vertir. 

Fed.  Mi  método  era  preferible  para  castigarle  mejor.  El  uso 
lo  ha  sancionado.  Dirigiéndose  á  la  mujer  es  como  se 
corrige  perfectamente  el  marido. 

Ven.        ¿Cómo  es  eso?  No  comprendo  yo  bien... 

Fed.  Es  muy  sencillo.  ¿No  conviene  que  antes  de  todo  conoz- 
ca yo  á  fondo  el  grado  del  mal,  la  causa  del  padecimiento 
y  los  síntomas  de  la  crisis  conyugal  en  que  se  encuen- 
tra este  matrimonio?  Y  ¿qué  otro  mejor  medio  para  con- 
seguirlo que  interrogar  con  sagacidad  á  mi  prima,  y  obli- 
garla poco  á  poco,  sin  que  ella  lo  note,  á  confiarme  sus 
pensamientos  mas  íntimos  y  á  darme  á  conocer  todas 
las  faltas  de  su  marido  hasta  en  sus  menores  detalles? 

Ven.        Tiene  razón. 

Fed.  Y  ahora  que  pienso  en  ello,  si  nos  vé  á  todos  reunidos 
adivinará  el  complot  y  no  podremos  hacer  nada. 

Juno.      Justo. 

Ven.        Es  cierto:  te  dejo. 

JULIO.         Y  yO  también.  (Vánse  los  dos  por  la  derecha.) 

MARG.         También  yO.  (Se  detiene  al  ir  á  seguirlos  y  vuelve  al  lado  de 

Federico.)  Yo  te  lo  suplico,  primo  mió,  pon  un  término 
á  mi  impaciencia,  y  haz  por  calmar  el  dolor  de  Rosa. 
Eterna  será  mi  gratitud  si  te  debo  la  dicha  de  mi  her- 
mana. 

FED.  (Notando  que  está  solo  con  ella  la  coge  la  mano  y  la  dice  en  voz 

baja.)  Y  tú  misma,  que  ruegas  tanto  por  ella,  ¿no  tienes 
ningunos  pesares  secretos?... 
Marg.      ¡Oh!  no:  ningunos.  ¡Que  mi  hermana  sea  dichosa  y  no 
conoceré  la  desgracia  jamás! 
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Fed.        (¡Jamás)  ¡qué  lástima!  esto  es  inverosímil.) 

JULIO.         (Apareciendo  en  el  dintel  de  la  puerta.)  ¿Y   bien,  Margarita? 
MARG.         Ya  VOy,  amigo  mió,  ya  Voy.   (Le  dá    la  mano,  que   Julio  es- 
trecha con  efusión.  Vánse.) 

ESCENA  IX. 

FEDERICO,    después    ROSA. 

Fed.  (Viéndolos  marcharse.)  ¡Felices  esposos!  un  año  entero  lia 
pasado  por  su  matrimonio,  y  están  todavía  en  el  cuarto 
creciente  de  su  luna  de  miel.  Siempre  en  el  buen  tiem- 
po fijo.  ¡Ah!  tengo  lilla  ira...  (Sonriendo  y  mirando  á  la  iz  . 

quierda.)  ¡Vaya,  vaya!  contengámonos.  La  luna  de  miel 
no  brilla  al  mismo  tiempo  en  todos  los  matrimonios,  y 

el  de  nOSa...  (Entra  Rosa  pensativa  por  la  izquierda  sin  ver  á 
Federico,  que  continúa  hablando  aparte.)  ¡Olí!   ¡y  eS   que   está 

encantadora  con  su  aire  triste  y  desolado!...  Mi  familia 
me  ordena  enjugar  sus  lágrimas...  obedezcamos  la  voz 
de  la  familia. 

Rosa.  (Yo  no  sé  lo  que  siento...  pero  desde  la  conversación 
con  mi  hermana  experimento  una  tristeza...) 

Fed.        (Acercándose  á  ella.)  Yo  también,  prima  mia. 

Rosa.       (Retrocediendo  asustada.)  ¡Ah!  Federico,  ¿estabas  ahí? 

Fed.        (Con  melancolía  )  Llora,  Rosa,  llora...  Eso  consuela... 

Rosa.       Yo  te  aseguro...  (¿Habré  yo  llorado?) 

Fed.  Yo  no  le  pido  mas  que  una  cosa,  y  es  permitidme  mez- 
clar mis  lágrimas  con  las  tuyas. 

Rosa.       ¿Cómo? 

Fed.  El  que  hace  un  año  está  hacinando  en  su  corazón  teso- 
ros de  llanto,  ¿no  ha  de  tener  derecho  para  consolar  la 
desgracia? 

Rosa.       ¿Tú  tienes  penas? 

Fed.         Si,  prima  mia. 

Rosa.  Tú,  ¿á  quién  se  cita  por  todas  partes  como  modelo  de 
alegría  y  buen  humor? 

Fed.  ¿De  alegría?  Justamente  por  eso,  Rosa.  Yo  no  estoy 
nunca  mas  alegre  que  en  los  grandes  accesos  de  triste- 
za. Viendo  que  no  podia  triunfar  de  mis  penas,  me  he 
dicho:  «Embriaguémoslas,»  y  las  he  conducido  al  gran 

mundo,  las  he  Vestido  COn  elegancia...  (Enterneciéndose  por 

grados.)  Las  he  hecho  bailar,  polkar,  jugar,  galopar  en 
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las  carreras  de  caballos...  ¡Esfuerzos  inútiles!  mis  penas 
han  resistido  todos  los  sacrificios  que  por  ellas  me  he 
impuesto.  Compadéceme ,  Rosa  ,  compadéceme  :  ya  ves 
que  soy  el  mas  desgraciado  de  los  mortales. 

Rosa.       ¿Pero  esto  es  una  broma? 

Fed.  No,  prima  mía.  ¡Fatal  modestia!  tú  me  has  perdido.  Si, 
la  modestia...  ese  sentimiento  ridículo  que  el  mundo 
premia  con  el  nombre  de  virtud,  es  la  que  me  ha  hecho 
cometer  hace  un  año  una  locura  imperdonable. 

Rosa.       ¡Una  locura! 

Fed.  (Con  mucha  -viveza  y  mucho  fuego  hasta  el  fin  de  la  escena.) 

Rechazado  por  tu  hermana  Margarita,  tuve  el  espantoso 
valor  de  rehusar  á  mi  vez... 

Rosa.       ¿El  qué? 

Fed.  ¡Oh!  no  me  acuses ;  si  yo  hubiera  podido  prever  lo  por- 
venir... ¡con  qué  entusiasmo  hubiera  escuchado  los 
consejos,  aceptado  los  ofrecimientos  de  mi  pobre  abue- 
lo... 

Rosa.       ¿Cómo? 

Fed.  ¡Hombre  excelente!  él  solo  tenia  razón  :  él  solo  conocía 
bien  á  la  mujer  que  podia  decidir  de  la  suerte  de  toda 
mi  vida. 

Rosa.       Pero  ¿qué  dices?  ¿qué  mujer  era  esa? 

Fed.  Era...  un  conjunto  de  todas  las  bellas  cualidades...  el 
modelo  de  la  virtud  y  el  candor!...  Yo  me  juzgué  indig- 
no de  poseer  tal  tesoro...  y  aquel  dia  que  la  rehusé  por 
modestia,  fuiste  tú  esposa  de  otro. 

ROSA.  ¿Yo?...  ¡CÓmo!  ¡era  yo!...  (D.  José  entra  por  el  foro,  (leja  en 
un  sillón  su  sombrero  y  sus  guantes,  levanta  la  cabeza  y  mira 
naturalmente  á  Rosa  y  Federico.) 

FED.  (Sin  verle,  como  hablando  consigo  mismo.)  ¡Ah!  ¡José!  ¡José! 

¡Tú  te  permites  desconocer  tu  dicha?  ¡José!.,.  ¡José!... 

Desventurado  de  tí...  (Volviendo  vivamente  al  lado  de  Rosa.) 

Cuando  yo  miro  hoy  que  mi  sacrificio  ha  sido  inútil,  que 
tú  también  eres  desgraciada... 
Rosa.       (¡Desgraciada!  todo  el  mundo  lo  dice...) 
Fed.        Juzga  de  mis  tormentos,  de  mis  pesares,  de  los  repro- 
ches que  yo  me  dirijo  á  mí  mismo.  Si,  Rosa  mia,  si  yo 
hubiera... 
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ESCENA  X. 

DICHOS,    D.    JOSÉ. 

JOSÉ.  (Que  ha  bajado  al  proscenio  lentamente  y  sin  ser  visto,  tiende  la 

mano  á  Federico  sonriéndose.)  Buenos  días,  primo  IT1ÍO. 

Fed.        (Turbado.)  ¿Eh?  ¿sois  vos?  Celebro... 
Rosa.       ¡Mi  marido! 

FED.  (Dominándose.)  BuenOS  días,  primo.    (D.    José  ,   después  de 

haberle  apretado  la  mano,  se  acerca  lentamente  á  Rosa  ,  que  se 
habrá  alejado  un  poco  turbada.  Federico  dice  aparte,  siguiéndo- 
le con  los  ojos.)  (Habrá  oido  ..  ¡Ob!  no,  no  lo  creo.  Esa 
sonrisa...  esa  flema  conyugal...  Los  maridos  no  oyen 
nunca. 

JOSÉ.  (Dá  una  palmadita  á  Rosa  en  la  cabeza.)    Aquí   me  tienes  de 

vuelta...  Me  sucede  tan  á  menudo  estar  lejos  de  tí  mas 
tiempo  del  que  quisiera...  Pero  tú  sabes  perfectamente 
que  no  trabajo  por  mí,  ni  que  por  mí  pienso  en  ser  mas 
rico  ni  mas  considerado.  Asi,  para  encontrar  fuerza  y 
valor  en  mi  trabajo,  necesito  tu  recuerdo,  que,  gracias 
á  Dios,  no  me  abandona. 
Rosa.       ¡Ob!  yo  te  creo. 

Fed.        (Mi  persona  se  vá  haciendo  aqui  un  poco  ridicula.) 
José.        Por  hoy  al  menos  soy  todo  de  mi  familia.    (Detiene  con  el 

gesto  á  Federico,  que  iba  á  retirarse.)    Por   fortuna  ,  los  ne- 

gocios  se  han  terminado.  ¡Ah!  muy  pronto  lo  he  dicho: 
falta  todavía  este.  Toma,  recorre  esos  papeles.  (Le  dá 

unos  papeles  pequeños.) 

Rosa.       ¿Qué  es  esto?    • 

José.  Nada:  cuentas  que  pagar.  Eso  es  cosa  tuya.  ¿No  eres  tú 
la  que  arreglas  todos  nuestros  gastos? 

Rosa.       Pero... 

José.        ¿Te  acuerdas  de  aquella  carretela  que  te  gustaba  tanto? 

Rosa.       ¿Á  mí? 

José.  ¿Y  que  tu  hermana  te  aconsejó  el  otro  día  que  me  pi- 
dieras? 

Rosa.       ¿Margarita? 

José.  Yo  oigo  todo  lo  que  se  habla,  aunque  parezca  no  fijar 
mi  atención  en  ello. 

FED.  (¡Hola!  ¿SÍ  lo  dirá  por  mí?)  (Hace  ademan  de  salir.) 

José.        (Deteniéndole.)  Estrenaremos  la  carretela  esta  tarde  en 
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familia  :  tú  nos  acompañarás,  querido  primo.  (Á  Rosa.) 
Vé  á  decírselo  á  tu  hermana. 
Feo.        (Estos  diablos  de  banqueros  tienen  para  luchar  contra 
nosotros  argumentos  demasiado  contundentes.  Yo  qite 
solo  puedo  ofrecer  álbumes.) 

JÓSE.  (Deteniendo  áRosa,  que  vá  á  alejarse.)'   ¡Ah!    ya  me  olvida- 

ba... un  instante ,  Rosa  ,  un  instante.  Hoy  es  el  aniver- 
sario de  nuestra  boda:  toma  esta  sortija. 

Fed.        Perdona,  primo  mió,  yo  me  retiro. 

José.  No,  quédate.  Un  amigo,  un  pariente  no  estorba  nunca. 
¡Oh!  yo  no  soy  romántico  ni  sentimental...  Asi  es  que 
he  querido  unir  á  este  recuerdo  un  pensamiento  grave 
y  positivo.  Tú  la  llevarás  siempre,  ¿no  es  cierto? 

Rosa.       Siempre. 

José.  Y  si  algunas  veces  me  ves  preocupado ,  distraído  al  la- 
do tuyo,  si  me  sucede  no  responderte  cuando  me  dirijas 
la  palabra... 

Rosa.       ¡Ah!  ¿como  hace  poco? 

José.  Si,  como  antes.  Entonces, en  lugar  de  irritarte,  de  acu- 
sarme en  voz  baja,  de  guardarme  rencor  durante  dos 
horas  enteras,  mira  esa  sortija:  ella  te  dirá  que  hasta 
en  los  momentos  en  que  tú  no  logras  distraerme  de  mis 
ocupaciones  y  mis  trabajos,  estoy  pensando  en  tí;  y  si 
por  mi  parte  llegase  un  dia  en  que  por  desgracia  duda- 
ra de  tu  fidelidad  y  de  tu  cariño,  entonces... 

ROSA.  (Extendiendo  la  mano  y  enseñando  la  sortija.)  Entonces... 

Jóse.  Si,  eso  es,  Rosa:  me  has  comprendido. 
Fed.  (¡Es  muy  bonito!  Ya  lo  he  visto  yo  en  una  zarzuela.) 
Jóse.  (Con  gravedad.)  Y  en  el  acto  volvería  yo  á  estar  tranqui- 
lo y  me  diria  que  mis  desconfianzas  y  mis  sospechas  eran 
infundadas...  y  que  ninguno  de  nosotros  dos  podia  te- 
ner un  pensamiento ,  uno  solo ,  que  no  perteneciera  al 
otro. 

ROSA.  (Echándose  en    sus  brazos.)    ¡Oh!  SÍ  ,  yo  te  lo  j.UrO  ,  espOSO 

mió.  (Él  la  besa  en  la  frente  y  ella  sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  XI. 

D.    JOSÉ,   FEDERICO. 

Fed.  (¡Esposo  mió!  ¡y  le  abraza!  ¡y  le  adora!  Se  destruyó  mi 
obra.) 


—  40  — 

José.  Perdona ,  Federico ,  por  haberte  obligado  á  presenciar 
una  escena  conyugal  que  te  habrá  dado  ganas  de  reir... 
que  te  habrá  divertido. 

Fío.        No:  te  juro  que  no  me  ha  divertido. 

José.  También  á  tí  te  llegará  tu  vez,  y  harás  lo  que  yo.  Poco 
;í  poco  todos  llegamos  al  mismo  sitio  por  el  mismo  ca- 
mino, y  tomamos  por  lo  serio  ese  nombre  de  marido, 
que  tan  ridículo  juzgábamos  cuando  aun  no  era  el  nues- 
tro. Después  encerramos  toda  nuestra  existencia  en  el 
hogar  doméstico,  en  la  familia.  Tal  vez  será  absurdo, 
pero  es  cierto:  en  esa  vida  se  encuentra  una  felicidad 
de  la  que  antes  no  se  podía  tener  idea.  Ahora  hablemos 
de  tí,  hablemos  del  que  continúa  siendo  el  mas  elegan- 
te y  el  mas  envidiado  de  nuestros  jóvenes  del  dia. 

Fed.        Primo... 

José.  Cuéntame  tus  ocupaciones,  tus  placeres,  tus  conquistas, 
tus  citas  galantes  en  la  Fuente  Castellana... 

Feo.         ¿Cómo? 

José.  Habíame  de  esas  reuniones  aristocráticas,  donde  entre 
los  dioses  del  Olimpo  elegante  no  faltan  algunas  diosas. 
(En  voz  baja.)  Teodora  la  corista,  Julia,  la  mas  vaporosa 
de  las  síllides... 

Feo.        (¡Las  conoce  á  todas!) 

José.  i  sobre  todo,  Paquita,  que  te  ha  preferido  á  tantos  riva- 
les, y  que  comparte  contigo  sus  triunfos  escandalosos... 

Fed.         ¡Oh!  pero  tú,  ¿cómo  sabes... 

Jóse.  ¿  \caso  en  la  Bolsa  no  se  sabe  todo?  Bella  edad  es  la  tu- 
ya; por  ella  he  pasado  yo...  y  me  tenia,  como  tú,  por  un 
brillante  seductor. 

Fed.         Pero... 

José.        Un  Lovelace. 

Fed.         Mas... 

José.        Un  don  Juan  Tenorio. 

Fed.         ¡Primo! 

José.  Un  hombre  hábil  para  explotar  en  el  mundo,  en  los  ma- 
trimonios, todas  las  debilidades  de  ellas,  y  todas  las 
negligencias  de  ellos.  Pero  en  fin,  como  yo  no  tenia  siem- 
pre en  la  boca  la  palabra  «negocios,»  y  como  yo  sentía 
en  mí  un  instinto  calculador  que  se  puede  aplicar  á  to- 
do, llegué  á  obtener  de  tarde  en  tarde  algunos  triunfos 
parecidos  á  los  tuyos... 

Fed.        Primo  mió...  (¡Decididamente  se  está  burlando  de  mí!) 
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José.  Puedo  confesártelo:  mi  mujer  no  está  ahi;  y  como  pue- 
do contar  con  tu  discreción,  no  sabrá  nada.  Puedo  con- 
fesarle, decia,  que  siempre  prefería  dirigirme  á  las  mu- 
jeres casadas.  Es  mucho  mas  cómodo,  y  no  se  arriesgan 
consecuencias  de  cierta  índole. — Ademas,  los  maridos 
son  tan  crédulos,  tan  inocentes...- ¿no  es  cierto?  ¡Já  já! 
Los  pobres  maridos... 

Fed.        (Esforzándose  por  reír.)  Ciertamente.  Los  pobres  maridos. 

JOSÉ.  (Riendo  con  mas  fuerza  y  recobrando  de  repente    un  aire   grave.) 

Un  día  sin  embargo,  tropecé  con  uno,  del  que  no  pude 
sacar  el  mismo  partido  que  délos  otros.  Un  hombre  ra- 
ro, valiente,  de  unos  cuarenta  años... 

Fed.         (inclinándose.)  ¡Bonita  edad! 

Jóse.  Aquel  hombre  vino  á  buscarme  y  me  dijo:  «Un  momen- 
to, amigo  mió;  yo  no  soy  un  niño:  conozco  el  mundo, 
he  estudiado  el  corazón  humano  en  los  matrimonios 
ajenos,  y  no  tolero  que  se  hagan  estudios  en  el  mío.  Yo 
no  le  tengo  á  usted  miedo  y  acepto  la  lucha.  Yo  me 
compondré  de  tal  modo,  para  hacerle  ridículo  á  los  ojos 
de  mi  mujer,  que  lesea  á  usted  imposible  dirigirla  una 
palabra,  mirarla  solo,  sin  excitar  su  risa.  Y  si  yo  no  ven- 
ciese, lo  que  me  parece  difícil...  ¿Y  bien?  entonces...» 

(Hace  un  movimiento  casi  imperceptible  de  cólera:  después  se  de- 
tiene y  vuelve    á  recobrar  su  aire   tranquilo-)    ¿Comprendes, 

primo  mió? 
Fed.         Perfectamente. 
Jóse.        Yo  no  soy  cobarde,  no  he  retrocedido  nunca  ante  un 

duelo. 
Fed.        Ni  yo  tampoco. 

JOSÉ.  (Con  gravedad.)  ¿Quién  lodllda?  (Continuando  irónicamente.) 

Perohabia  en  la  mirada  de  aquel  maldito  hombre  tal  ai- 
re de  convicción  y  seguridad,  que  no  me  atreví  á  hacer 
con  él  un  ensayo  de  valor.  Me  persuadí  de  que  en  su  ca- 
sa no  tenia  ninguna  esperanza  de  éxito,  y  me  dirigí  á 
otro  lado.  • 

Fed.  Hiciste  bien,  primo  mió:  yo  hubiera  hecho  lo  mismo  en 
tu  caso. 

José.  ¿Verdad  que  si?  Ya  estaba  yo  seguro  que  serias  de  mi 
opinión.  Voy  á  buscar  á  mi  mujer.  Hasta  la  vista,  pri- 
mo mío,  (Váse  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XII. 

FEDERICO. 

¡Esto  es  horrible!  ¡espantoso!  ¡Derrotado!...  ¡completa- 
mente derrotado!...  tiene  razón:  aqui  no  hay  ninguna 
esperanza  de  éxito. ..  Pero  si  los  señores  maridos  nos 
roban  el  amor  de  sus  mujeres,  ¿qué  les  queda  á  los  sol- 
teros? 

ESCENA  XIII. 

DICHO,  D.  VENANCIO,  apareciendo  en  la  puerta  por  la  que  D.  José  acaba  de 
salir.  Viene  loco  de  alegría  y  aprieta  la  mano  de  Federico,  diciéndole: 

Ven.  ¡Amigo  mió!  mi  querido  nieto,  has  hecho  una  obra 
maestra. 

Fed.        ¿De  veras? 

Ven.  Has  hablado  á  la  mujer  y  al  marido,  y  ahora  se  entien- 
den ya  perfectamente. 

Fed.         ¡Qué  gozo! 

VEN.  Rosa  es  dichosa,    muy  dichosa.  (Enseñándole  á   D.  José    y 

Rosa  que  entran  poi  la  derecha,  dándose  el  brazo.)  Ahí  IOS  tie- 
nes... míralos  y  gózate  en  tu  obra.  Yo  ahora  hago  mas 
que  amarte...  ¡te  admiro! 

Fed.         Gracias. 

(Se  oyen  voces  de  Margarita  y  Julio  en  la  izquierda.) 

Julio.      Pero,  Margarita,  yo  te  aseguro.. . 
Marg.      Y  yo,  señor  mió,  le  declaro...  (Sigue  el  murmullo.) 
José.         ¿Eb?  ¿qué  es  eso? 

Ven.  ¡Oh!  por  ese  lado  estoy  tranquilo.  Dos  esposos  de  la 
misma  edad  que  se  llevan  tan  perfectamente... 

(Margarita  y  Julio  entran  acalorados  disputando  por  la  izquier- 
da, sin  ver  á  los  demás  personajes.) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS,  JULIO  y  MARGARITA. 

Julio.      Me  parece  sin  embargo,  señora.. . 
Marg.      De  ninsun  modo. 
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Julio.  Que  puedo  ir  mañana  sin  ningún  peligro... 

Marg.  Ni  mañana  ni  nunca. 

Julio.  (Gritando  mas.)  Puesto  que  estoy  admitido  en  el  Casino... 

Marg.  ¡Nunca,  te  digo! 

Todos.  Pero,  ¿qué  es  esto? 

Marg.  (Sin  hacerles  caso.)  ¡Salir  de  noche  sin  su  esposa!  ¡De  nin- 
guna manera! 

Julio.  He  prometido  ir. 

Marg.  Á  mino  me  importa. 

Julio.  Yo  soy  el  amo  de  mi  casa,  y  te  digo  que  iré. 

Marg.  Yo  soy  el  ama  de  la  mia,  y  te  desafio  á  que  lo  hagas. 

(Todos  los  rodean  para  calmarlos.) 

Ven.        ¿Pero  qué  eso,  Dios  mió?  ¿qué  tenéis?  ¿qué  os  ha  da- 
do? 
Rosa.       ¡Una  disputa! 
Ven.        La  primera. 

FED.  (Colocándose  entre  Julio  y  Margarita  )  (Principio  quieren  las 

COSaS.)  (Todos  hablan  á  un  tiempo.  Cuando  la  disputa  está  mas 
acalorada,  cae  el  telón.) 


FIN    DEL  AUTO  SEGUNDO, 


ACTO  TERCERO 


Un  jardín.  Á  la  derecha,  en  primer  término,  un  árbol  grueso,  al  lado  de 
cuyo  tronco  hay  un  banco  de  hierro,  rodeado  de  rosales.  A  la  izquierda  la 
entrada  de  un  pabellón,  al  cual  se  sube  por  dos  ó  tres  escalones. 


ESCENA  PRIMERA. 

FEDERICO,    MARGARITA. 

Al  levantarse  el  telón   Margarita   está  sentada  á  la  derecha  con  un   libro  en 

la  mano,  cuya  lectura  parece  preocuparle  profundamente.    Federico  aparece 

por  el  foro,  sin  ver  á  Margarita,  con  una  cartera  en    la  mano,    que  examina 

con  atención. 

Fed.        ¡No  hay  duda  ninguna!  esta  cartera  es  la  suya,  y  esta 

Cifra  la  ha  bordado  SU  mujer.  (Baja  al  proscenio  y  vé  á  Mar- 
garita.) ¡Ah!  ¡ella  es!  leyendo  la  novela  que  la  he  pres- 
tado: perfectamente.  (Guarda  con  rapidez  la  cartera  en  el  pe- 
cho, se  acerca  de  puntillas  á  Margarita  y  continúa  en  voz    baja.) 

Es  un  libro  magnífico,  que  trata  de  las  pasiones  femeni- 
nas y  de  la  fidelidad  conyugal  con  un  descaro  y  una  au- 
dacia sorprendentes.  Es,  por  fin,  una  novela  de  ideas 
muy  avanzadas,  escrita  por  una  mujer. 
Marg.  (Leyendo.)  «La  pobre  Carolina,  durante  la  ausencia  de 
»su  esposo,  vertía  amargas  lágrimas  sorprendidas  á  me- 
»nudo  por  la  ternura  ingeniosa  y  perseverante  del  raar- 
»qués  de  Ribazo,  el  que,  observando  en  silencio  todas 
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»las  agitaciones  de  aquel  corazón  tan  cruelmente  des- 
»garrado,  sufria  como  ella  y  mas  que  ella  misma.  >> 

Fed.        (¡Bravo!) 

Marg.  (Leyendo  todavía.)  «Carolina  conocía  todas  las  faltas  de 
«su  esposo,  á  pesar  de  que  el  marqués  guardaba  en  este 
«asunto  una  discreción  impenetrable.  Pero  las  mujeres 
»lo  adivinan  todo:  tienen  una  delicadeza  de  instinto,  una 
«seguridad  de  previsión  que  las  coloca  fácilmente  en  la 
»pista  que  quieren  seguir,  y  las  hace  descubrir  lo  que 
»se  las  quiere  ocultar.  Entonces  sufren  mucho  tiempo 
«sin  quejarse  y  sin  pensar  en  la  venganza.  Pero  un  dia 
«la  paciencia  se  agota,  el  dolor  cede  su  sitio  á  la  cólera 

»V...    (Al  leer  estas  líneas,  que  lo  ha  hecho  conmovida,  se  le- 
vanta con  rapidez,    deja  caer  el  libro  en  el  banco  y  dá  un  grito 
al  encontrarse  frente  á  frente  con  Federico.)  ¡All! 
FED.  (inclinándose   ligeramente   y  sonriendo.)   ¿Te  interesaba  mU- 

cho  esa  lectura,  prima  mia? 

Marg.  ¡Oh!  todas  las  novelas  de  hoy  se  parecen  unas  á  otras. 
Siempre  hay  en  ellas  un  esposo  frivolo,  ligero,  incons- 
tante, y,  como  contraposición  forzosa,  una  mujer  aban- 
donada, mal  conocida,  triste  y  desgraciada. 

Fed.  Cuando  se  hace  un  cuadro  de  costumbres  es  preciso  pin- 
tar al  mundo  tal  cual  es. 

Marg.      ¿Y  por  qué  no  tal  cual  debe  ser? 

Fed.        Seria  demasiado  inverosímil. 

Marg.  Tal  vez  tengas  razón.  Lo  mismo  que  en  pintura  hay  nu- 
bes que  el  pincel  mas  práctico  no  podría  copiar,  asi  en 
materia  de  pasiones  hay  sentimientos  que  se  escapan  á 
la  pluma  mas  ejercitada. 

Fed.  El  arte  tiene  sus  límites.  (Yendo  á  coger  el  libro.)  Si  quie- 
res, prima  mia,  juntos  reanudaremos  el  hilo... 

.Marg.      No,  no:  yo  te  lo  ruego,  Federico;  entremos  en  casa. 

Fed.  ¡Cómo!  ¡ya!...  ¡La  mañana  está  tan  hermosa!...  apóyate 
en  mi  brazo  y  contemplemos  juntos  el  límite  azul  del 
cielo  y  las  caprichosas  tintas  de  los  árboles. 

Marg.       Te  dejo  en  tu  éxtasis. 

Fed.  La  admiración  es  un  suplicio  cuando  no  se  puede  com- 
partir con  una  noble  j  poética  inteligencia. 
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ESCENA  II. 

DICHOS,    D.    VENANCIO. 

VEN.  (ftue  ha  aparecido  en  los  escalones  del  pabellón  y  lia  oído  las  úl- 

timas palabras.)  Tienes  razón:  cuando  uno  está  sorpren- 
do, maravillado,  se  siente  la  necesidad  de  comunicar 
sus  emociones:  y  cuando  no  sa  está  de  acuerdo  en  un 
asunto,  explicando  la  cosa  áotra  persona,  acaba  uno  por 
comprenderla  perfectamente. 

Fed.  (con  intención.)  Ya  lo  ves,  prima  mia,  papá  es  de  nuestra 
opinión. 

Ven.  Y  tanto  lo  soy,  que  estoy  dispuesto  á  acompañarte  en 
tu  paseo. 

Fed.        (Disgustado.)  ¡Me  encanta  la  idea! 

Ven.  Aunque  en  ^materia  de  árboles  frondosos  estoy  por  los 
de  la  calle  de  Alcalá  y  los  de  la  plazuela  de  Oriente. 

Fed.        La  naturaleza  alumbrada  por  el  gas...  comprendo. 

VEN.  (¡Mirando  atentamente  á  Margarita.)  Pero  ¿qué  es  lo  que  tie- 

nes, bija  mia?  Desde  bace  algún  tiempo  pones  todo  tu 
conato  en  ocultarme  tu  malestar.  Es  inútil:  yo  lo  sé 
todo.  • 

Marg.      ¿Todo? 

Fed.         Si,  ¿eh? 

Marg.      (¡Pobre  abuelo!) 

Ven.  Y  me  permitirás  que  te  diga  que  no  eres  razonable.  Tú 
no  haces  justicia  á  tu  marido,  que  te  ama  siempre  y  que 
se  ocupa  siempre  en  tí. 

Marg.      ¡Ah!  ¿Usted  cree?... 

Ven.        Estoy  seguro. 

Marg.      Pero  si  es  cierto  que  me  ama  todavía,  ¿por  qué... 

Ven.  Adivino  tu  pregunta.  ¿Por  que  no 'está  aqui  para  res- 
ponderte y  justificarse  él  mismo?  Pues  bien  :  para  que 
veas,  Margarita,  cuánto  nos  ciegan  nuestras  opiniones , 
en  este  momento  está  ausente  por  tí ,  y  para  ahorrarte 
un  gran  sentimiento.  Busca... 

Marg.       ¿El  qué? 

Ven.  ¡Oh!  yo  habia  prometido  no  decirte  una  palabra  ,  por- 
que él  parecía  tener  un  gran  interés  en  que  tú  lo  igno- 
raras siempre...  Pero,  puesto  que  veo  que  le  acusas  y 
dudas  de  su  amor,  de  dos  males  elijo  el  mas  pequeño, 
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y  no  tengo  fuerzas  para  ocultarte  la  verdad. 

Marg.  y  Fed.  (á  un  tiempo.)  ¿La  verdad? 

Ven.  He  oido  al  pobre  Julio  quejarse  á  su  ayuda  de  cámara 
de  la  pérdida  de  una  cartera. 

Marg,      ¿Una  cartera? 

Fed.         ¿Cómo? 

Ven.  La  que  tú  le  regalaste,  y  que  parece  contenia  cierto  nú- 
mero de  billetes...  (Federico  saca  la  cartera  del  pecho  sin  que 

le  vean.)  Billetes  de  banco, creo;  valores  considerables..- 
Estaba  desolado...  lleno  de  terror...  Ya  sabes  que  él  n« 
es  interesado;  pues  sin  embargo  perdía  la  cabeza,  pro- 
nunciaba tu  nombre...  En  fin  ,  te  digo  que  por  tí  sola 
se  afligía  de  aquella  manera. 

MARG.  ¿Por  mí?  (Durante  estas  palabras  Federico  ha  abierto  la  cartera 
y  mirado  los  papeles  que  contiene.) 

Fed.         ¡Cielos! 

Ven.        ¿Qué  es  eso? 

Marg.      ¿Qué  tienes? 

Fed.        ¿Yo?  nada.  (¡Paquita!  ¡letra  y  firma  de  Paquita!) 

Ven.         Me  parece  que  noto  en  tí... 

Fed.  No,  nada  ;  créame  usted.  Siento  la  natural  emoción  al 
oir  que  tal  vez  peligra  la  fortuna  de  mi  prima.  Puede 
ser  sin  embargo  que  ustedes  se  hayan  alarmado  sin  mo- 
tivo... y  que  la  cartera... 

Ven.  Yo  he  creído  siempre  en  mis  presentimientos  ,  y  espero 
que  se  encontrará.  Si  yo  fuera  tan  feliz  que  la  pudiera 
poner  en  tus  manos... 

Fed.        ¿En  sus  manos? 

Ven.  Tú  podrías  entonces  dar  á  Julio  esa  sorpresa  á  su  vuel- 
ta de  Madrid. 

MARO.         (Tristemente.)  ¿Á  SU  Vuelta? 

Fed.  (En  sus  manos;  ¿y  por  qué  no?  ¡Cartas  de  Paquita!) 

Ven.  He  oido  parar  un  coche.  Julio  sin  duda. 

Marg.  ¡Gracias  á  Dios! 

Fed.  (Con  cólera.)  (Yo  le  hablaré  á  solas.) 

Marg.  ¡No  es  él! 

Ven.  ¡Mi  bija  y  su  marido! 

Fed.  (¡Diablo!  ¡me  bubiera  yo  pasado  muy  bien  sin  su  visita!) 

(Durante  este  aparte,  Margarita  y  D.  Venancio  han  ido  al  en- 
cuentro de  Rosa  y  D.  José.) 
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ESCENA  III. 

b.    VENANCIO.    D.    JÓSE,    ROSA,    MARGARITA    y    FEDERICO. 

Ven.        ¡Rosa!  ¡hija  mia! 

Rosa.       ¡Abuelito!  hermana... 

Marg.      ¡Cuánto  tiempo  hace  que  no  te  veo! 

José.  ¡Hola!  está  aqui  nuestro  primo  Federico.  (Con  ironia.)  Ya 
esperaba  yo  verle;  asi  se  lo  he  dicho  á  mi  esposa  en  el 
camino:  ¿no  es  cierto,  Rosa? 

Rosa.       ¡Es  verdad! 

Fed.         (inquieto.)  ¿Y  por  qué  te  figurabas?... 

José.  Por  nada;  te  conozco  y  sé  el  cariño  particular  que  pro- 
fesas á  tus  parientes.  ¡Yo  mismo  he  tenido  de  ello  prue- 
bas positivas!  ¡Asi  es  que  la  sinceridad  do  mi  gratitud 
iguala  á  la  lealtad  de  tu  afecto! 

Ven.  (¡Vamos,  no  es  ingrato!  se  acuerda  que  gracias  á  él  se 
arregló  su  dicha  conyugal.)  Pero  vuélvete  un  poco,  hija 
mia,  que  yo  te  vea...  estás  siempre  tan  fresca  y  tan  ale- 
gre... 

José.        ün  poco  fatigada  del  viaje. 

Ven.         Pues  me  parece  que  de  Madrid  á  Valencia... 

Rosa.       Ya  me  verá  usted  esta  noche... 

Ven.  José  es  un  marido  que  contribuye  no  poco  á  la  alegría 
de  su  mujer.  Estoy  muy  contento  contigo;  mis  preven- 
ciones eran  injustas,  y  ya  estoy  curado  para  siempre. 

Jóse  y  Rosa.  ¡Sus  prevenciones! 

Ven.  Ciertamente  :  á  pesar  de  mi  cariño  y  de  la  confianza  que 
tenia  en  tí,  no  vi  sin  temor  hace  diez  y  ocho  meses  el 
instante  en  que  mi  Rosa  te  eligió  por  esposo.  Tenia 
miedo,  y  miedo  justo :  era  abuelo ,  y  al  temblar  por  el 
porvenir  de  mi  nieta,  me  decía:  «Es  tan  joven  ella  y  él 
es  ya  tan...  en  fin,  ¿qué  resultará  de  la  unión  de  la  pri- 
mavera con  el  otoño?...» 

Jóse.  ¡El  verano,  que  tiene  su  natural  sitio  entre  las  dos  es- 
taciones! 

Ven.         ¡Te  juro  que  no  habia  pensado  en  ello! 

Fed.         (¡Y  se  llama  verano  á  sí  mismo!  ¡qué  amor  propio!) 

Jóse.  ¡Dios  me  libre  de  hablar  mal  de  la  juventud  y  de  deni- 
grarla en  el  momento  en  que  yo  la  pierdo!  Pero  juro  en 
conciencia  que  sin  desdeñarla  no  la  echo  de  menos;  y  si 
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hago  justicia  á  todo  lo  que  tiene  de  bueno  ,  noble  y  ge- 
neroso ,  hasta  en  sus  mas  locas  ilusiones,  opino  que  la 
edad  que  le  sucede  tiene  también  sus  virtudes  y  su  fe- 
licidad. La  fiebre  se  calma  ,  y  la  razón  se  presenta,  sin 
ser  todavía  demasiado  grave  ó  austera ,  como  en  la  ve- 
jez; en  esa  edad,  por  último,  se  tienen  al  mismo  tiempo 
las  lecciones  de  lo  pasado ,  la  realidad  de  lo  presente  y 
las  esperanzas  de  lo  porvenir.  Detiénese  el  hombre  á 
los  cuarenta  años,  y  si  entonces  se  le  acerca  una  mujer 
y  le  entrega  su  corazón  y  su  mano,  tiene  la  seguridad 
de  ser  amada  para  toda  la  vida.  Los  poetas  cantan  á 
menudo  las  alegrías  inefables  del  primer  amor;  pero  yo 
creo  que  no  hay  nada  igual  á  la  dicha  tranquila  y  eter- 
na de  una  última  afección. 

Fed.  Me  permitirás,  querido  primo,  que  espere  unos  diez 
años  para  darte  mi  opinión  en  este  asunto. 

Jóse.  Es  inútil;  ya  sabes  que  en  la  carrera  del  amor,  lo  mis- 
mo que  en  la  carrera  militar,  los  años  de  campaña  se 
cuentan  dobles.  (ap.  á  Federico.)  (Sobre  todo  cuando  la 
guerra  es  desgraciada...) 

Fed.         (ap.  á  José.)  (¡No  siempre!) 

José.  Pero  os  estoy  haciendo  aqui  la  apología  de  la  edad  ma- 
dura, sin  notar  que  incomodamos  á  estas  niñas,  que  ten- 
drán mil  cosas  que  decirse.  ¡Digo,  dos  hermanas  que  se 
quieren  tanto  y  que  no  se  han  visto  hace  tres  meses! 

Ven.        Tiene  razón,  y  os  dejamos. 

José.  Vamos,  Federico;  hay  ocasiones  en  la  vida  en  las  que 
hasta  un  primo  está  de  mas. 

Fed.  Soy  contigo.  (¡Leeré  estas  cartas  antes  de  tomar  una  re- 
solución!) 

Ven.        (á  d.  José.)  Ven  á  ver  si  me  ayudas  á  buscar. 

José.        ¿El  qué? 

Ven.        Ya  te  diré  lo  que  se  ha  perdido. 

Fed.         ¡Si...  que  te  cuente!... 

JOSÉ.  Hasta  luego,  Rosa.  (Dándole  una  palmada  en  la  cabeza.) 

Fed.        (La  ama  como  siempre...  á  su  manera...) 
Marg.      (¡Al  menos  mi  hermana  es  feliz!...) 
Ven.        Vamos,  os  voy  á  enseñar...  (vánse.) 
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ESCENA  IV. 

MARGARITA,    ROSA. 

Marg.  ¡Qué  bien  has  hecho  en  venir  á  verme  en  mi  soledad! 
¡Tenia  unos  deseos  de  verte!  Ya  se  vé,  tú  viajando  por 
las  Provincias  y  yo  encerrada  en  Valencia  hace  seis  me- 
ses... 

Rosa.  Verte  debia  ser  mi  primer  pensamiento  al  llegar  á  Ma- 
drid; pero  el' hecho  es  que  hoy  se  le  debes  agradecer  á 
mi  marido. 

Marg.       ¡Á.  tu  marido! 

Rosa.  Él  ha  pensado  en  procurarme  el  mayor  placer  de  que 
puedo  disfrutar,  el  de  verte  y  abrazarte. 

Marg.       ¡Buen  José! 

Rosa.  ¡Si  tú  supieses  cómo  me  mima...  y  cuánto  nos  quere- 
mos! 

Marg.      Sin  embargo...  hace  medio  año... 

Rosa.  Cierto;  el  primerode  mi  matrimonio...  ¡Hay  tantas  exi- 
gencias en  el  corazón  de  una  mujer!  Te  confieso  que 
entonces,  al  ver  tu  matrimonio ,  tuve  dudas  y  descon- 
fianzas comparándole  con  el  mió...  un  dia  llegué  casi  á 
arrepentirme  de  haberle  hecho;  pero  esas  dudas  dura- 
ron muy  poco,  á  Dios  gracias...  Esta  sortija,  que  él  me 
dio  aquel  dia,  y  que  debia  ser  para  nosotros  una  señal 
de  reconciliación  si  cesáramos  de  estar  bien  avenidos; 
esta  prenda,  que  he  guardado  como  un  recuerdo  de  amor 
eterno,  aun  no  ha  llegado  á  desempeñar  su  objeto.  Aun 
no  hemos  tenido  necesidad  de  recurrir  á  este  talismán 
para  reconciliarnos.  Siempre  estamos  de  acuerdo,  y  he 
recobrado  en  íin  para  siempre  todas  mis  antiguas  con- 
vicciones. ¿Te  acuerdas  cómo  te  elogiaba  yo  á  mi  espo- 
so cuando  ibas  tú  á  casarte  con  él?  ¿cómo  te  pintaba  su 
afecto  franco  y  desinteresado ,  y  qué  poco  participabas 
entonces  de  mis  ideas? 

Marg.      (Con  tristeza.)  Todo  lo  recuerdo. 

Rosa.  Tú  no  quenas  ser  su  mujer...  y  yo  tomé  para  mí  mis- 
ma, feliz  y  alegre,  el  horroroso  porvenir  que  te  estaba 
reservado.  Ya  lo  ves,  hermana  mia,  no  debes  tener  nin- 
guna inquietud  por  mi  suerte.  Hoy  no  tengo  nada  que 
envidiarte,  por  grande  que  pueda  ser  tu  felicidad. 
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Marg.  (Sin  poder  contenerse.)  Mi  felicidad...  tienes.,,  razón... 
soy...  muy  dichosa... 

Rosa.       ¡Qué  veo!  ¡Lo  dices  llorando! 

Marg.  Si,  tenia  necesidad  de  verte,  Rosa.  Estas  lágrimas  me 
ahogaban,  y  en  tus  brazos  puedo  al  fin  derramarlas. 

Rosa.  ¡Dios  mió!  ¿qué  me  dices?  ¡Yo,  que  venia  aqui  tan  con- 
tenta!... Pero  el  abuelo... 

Marg.  No  sabe  nada.  Delante  de  él  tengo  todavía  valor  para 
sonreír,  para  engañarle.  Disfrute  él  la  mitad  de  tu  di- 
cha, pero  yo  no  tengo  nada  que  ofrecerle.  Tú  eres  la 
única  persona  en  el  mundo  á  quien  yo  puedo  contar  to- 
dos mis  pesares,  todos  mis  sufrimientos. 

Rosa.  ¡Oh!  si,  tú  me  lo  dirás  todo,  tú  me  lo  confiarás  todo, 
Margarita  mia,  y  yo  consolaré  tus  penas,  y  te  probaré 
que  tú  también  te  engañas. 

Marg.      ¿Que  me  engaño? 

Rosa.  Tú  sabes  cómo  nos  atormentamos  á  nosotras  mismas... 
Recuerda  cómo  temblabas  tú  por  mí  hace  seis  meses. 

Marg.  Si,  pero  aquella  desgracia  tuya  no  era  mas  que  un  sue- 
ño que  en  mí  se  ha  realizado.  Allí  todo  se.reducia  á  su- 
posiciones; aqui  todo  son  realidades.  Yo  te  compadecía 
porque  tu  marido  se  ausentaba  algunas  horas  cada  dia 
•para  negocios  importantes,  para  añadir  algo  á  fuerza  de 
trabajo  al  bienestar,  á  la  prosperidad  de  que  rodeaba  tu 
vida.  Mi  marido  se  aleja  de  mí  días,  semanas  enteras. 
Por  su  gusto  vivimos  en  Valencia,  y  él  hace  sin  cesar 
viajes. á  la  corte.  ¿Por  qué?  Lo  ignoro.  Nunca  ha  pensa- 
do en  negocios.  En  cuanto  á  su  fortuna,  no  piensa  mas 
que  en  disiparla,  en  perderla  con  falsos  amigos...  ó  tal 
Vez... 

Rosa.       ¡Oh!  ¡hermana  mia! 

Marg.  Ni  un  motivo  honroso...  ni  un  pretexto  con  que  pueda 
•  disculpar  la  crueldad  de  su  abandono,  y  si  algunas  ve- 
ces se  encuentra  en  mi  presencia  y  me  atrevo  á  quejar- 
me ó  á  interrogarle,  me  responde  que  los. hombres  tie- 
nen deberes  que  cumplir  que  los  alejan  de  su  casa ;  que 
Ja  política,  que  el  Casino...  si,  esa  es  su  eterna  excusa, 
que  el  Casino  le  reclama,  le  aparta  de  mí  lado  y  absorbe 
todos  los  instantes  de  su  vida. 

Rosa.  ¡El  Casino!  ¡Oh  Dios  mió!  Es  una  enfermedad  que  no  he 
conocido  por  mí  misma;  pero  parece  que  es  epidémica. 
Asi  como  nosotras  padecíamos  antes  de  jaqueca,  asi  hoy 
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padecen  ellos  de  Casino.  Hoy  ha  llegado  á  ser  el  enemi- 
go mas  encarnizado  de  las  mujeres  casadas;  y  si  de  tar- 
de en  tarde  encuentro  en  el  mundo  algún  mal  matri- 
monio, apostaría,  segura  de  ganar  siempre,  que  el  ma- 
rido vá  al  Casino. 

Marg.  De  eslemodo  se  han  realizado  mis  esperanzas,  y  asihan 
concluido  sus  juramentos  de  amor  y  fidelidad.  ¡Oh!  ya 
lo  ves  tú  misma,  Julio  no  me  ama  ya ,  y  yo  soy  muy 
desgraciada. 

Ven.        (Dentro.)  ¡Hija  mia!  ¿Estás  ahí,  Margarita? 

Marg.      ¡El  abuelo! 

Rosa.       ¡Ah!  te  suplico... 

Marg.  Si,  te  comprendo:  es  preciso  sonreír  aun:  yo  tendré 
valor. 

ESCENA  V. 

DICHAS,    D.    VENANCIO. 
VEN.  (Entrando  cansado  y  lleno  de  alegría.)    ¡Al    fin  te  encuentro! 

¡Si  supieses  qué  feliz  soy!...  Figúrate... 

Marg.  y  Rosa.  Hable  usted. 

Ven.  Y  bien,  hijas  mias,  la  fortuna  llega  durmiendo:  yo  lo 
he  experimentado  toda  mi  vida.  Federico  y  yo  había- 
mos a  compañado  á  José  para  que  viera  el  kiosco,  y  sin 
saber  cómo,  me  han  dejado  allí  medio  dormido...  mas 
que  medio...  Al  despertarme ,  y  cuando  yo  no  pensaba 
mas  que  en  apretar  el  paso  para  unirme  á  ellos  ,  me  vi 
obligado  á  detenerme  y  á  bajarme  á  pesar  mió  para  re- 
coger del  suelo  lo  que  habia  sido  para  mí,  durante  cua- 
tro horas,  el  objeto  de  las  pesquisas  mas  minuciosas  y 
mas  inútiles.  Esta  cartera... 

Marg.      (Vivamente.)  ¡Oh!  ¡déme  usted,  déme  usted,  padre  mi  o! 

Rosa.       ¿Esa  cartera,  Margarita?...  explícame...  (Margarita  abre 

la  cartera,  recorre  los  papeles,  y   dá  un    grito  de   dolor  y  de  in- 
dignación.) 
MARG.         ¡A!lü  (Movimiento  de  espanto  en  los  otros  dos  personajes.) 

Ven.        ¿Qué  tienes? 

Rosa.       ¡Margarita! 

Ven.        ¡Turne  espantas!  Ese  grito... 

ROSA.  (En  voz  baja,  señalando  á    D.    Venancio.)    (¡Pobre    hermana 

mia!  ¡piedad  para  él!) 
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Marg.  Este  grito  era  de  alegría,  de  felicidad.  Usted  me  trae 
una  fortuna...  y  estos  billetes...  comprendoel  pesar  que 
Julio  experimentaría  con  haberlos  perdido.  Debía  ser 
igual,  por  lo  menos,  á  la  dicha  que  yo  siento  por  habér- 
melos usted  devuelto. 

Ven.  Has  hecho  bien  en  tranquilizarme,  hija  mia:  me  has  da- 
do un  miedo...  Verdad  es  que  todas  las  emociones  se 
parecen,  y  ese  exceso  de  alegría  yo  le  habia  tomado 
por...  ¡Es  tan  débil  la  cabeza  de  un  viejo!  (volviéndose 
hacia  la  derecha.)  Pero  ¿no  ois  ruido?  ¡Tal  vez  sea  él! 
Hoy  prometió  venir... 

Rosa.       ¡Julio! 

Marg.      ¡Mi  manido! 

Ven.        Dejadme,  dejadme  á  mí  anunciarle  la  dichosa  noticia. 

ESCENA    VI. 

DICHOS,    JULIO. 
JULIO.         (Entrando  con  rapidez  por  el  foro  de  la    derecha  ,  hablando  bajo, 

sin  verá  los  demás  personajes.)  ¡Nadie!  ¡nadie  en  su  casa! 
¿Adonde  habrá  ido? 

MARG.         (Queriendo  oirle.)  ¿Qué  dice? 

Ven.  Mira  qué  inquieto  está  todavía...  á  mí  me  toca  tranqui- 
lizarle.— Vaya,  alégrese  usted,  señor  nieto. 

Julio.       ¡Don  Venancio! 

Ven.        ¡Ya  ha  parecido! 

Julio.      ¿Quién?  ¡Ah!  ¡mi  mujer!  ¡Rosa!  ¡cómo  me  miran! 

Ven.        Es  preciso  que  te  alegres  como  nosotros:  he  encontrado 
tu  cartera. 
¡Mi  cartera! 

Yo  mismo  se  la  he  entregado  á  tu  mujer. 
¡Á  mi  mujer! 
(Adelantándose.)  Si,  caballero,  aqui  está. 

(Turbado.)  ¡Cómo! 

He  visto  con  mis  propios  ojos  todo  lo  que  contiene  ,  y 
puedo  decirte:  «Tranquilízate,  nada  has  perdido.» 
¡Cielos! 

Os  dejo:  pero  ahora,  querido  Julio,  que  estamos  todos 
tranquilos,  espero  que  no  volverás  á-  marcharte,  y  que 
permanecerás,  como  antes,  siempre  al  lado  suyo.  (Mo- 
vimiento de  los  tres  personajes,  Rosa  contiene  á  M.-rgarita,  que 
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esiá  á  punto  de  hablar.)  Ahora  necesito  una  prenda  de  la 
calma  que  ha  vuelto  á  renacer;  y  si  me  queréis,  debéis 
abrazaros  delante  de  mí. 

Marg.      (¡Yo!) 

Rosa.  (ap.  á  Margarita.)  Es  preciso:  el  pobre  anciano  es  dicho- 
so en  sueños.  Por  Dios,  no  le  despiertes.  (Margarita,  con 

la  mirada  fija  y  estallando  de  cólera,  tiende  la  mano  á  Julio,  que 
la  besa.) 
VEN.  ¡Asi  me   gUSta!  (Váse  por  el  foro,  mientras  que  Julio  y  Mar- 

garita guardan  un  silencio  glacial.) 

ESCENA    VIL 

ROSA,   MARGARITA,    JULIO. 

Momento  de  silencio  de  los  tres  personajes,  hasta  tanto  que  D.    Venancio 
desaparece. 

Marg.  Al  fin  estamos  solos;  ya  no  tengo  necesidad  de  conte- 
nerme, y  puedo  decir  á  usted  cuánto  le  odio  y  le  des- 
precio. 

Rosa.       ¡Margarita! 

Julio.      Odio...  desprecio...  Esas  palabras. .. 

Marg.  ¡Oh!  aunque  yo  pudiera  encontrarlas  mas  horribles  to- 
davía, bastarían  apenas  para  expresarle  todo  lo  que  ex- 
perimento. (Llorando.)  Ahí  tienes,  hermana  mia;  esa  for- 
tuna, esos  billetes  que  mi  padre  estaba  tan  orgulloso 
en  devolverme,  están  firmados  por  una  mujer. 

Rosa.       Eran... 

Marg.  Cartas  de  amor,  de  una  tal  Paquita  ,  á  la  cual  me  sa- 
crificaba. Yo  lo  hubiera  perdonado  todo  menos  este  ul- 
traje. Vuelva  usted,  caballero,  vuelva  usted  á  su  lado. 

Rosa.       Hermana  mia,  por  piedad. .. 

Julio.       ¡Margarita!  en  nombre  del  cielo... 

Marg.  Déjeme  usted,  Julio,  déjeme  usted.  Entre  nosotros  no 
puede  haber  ya  mas  que  una  separación  eterna. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  FEDERICO,  después  D.  JOSÉ. 
FED.  (Que  aparece  en  el  foro  de  la  izquierda.)  ¡Una  separación! 
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Marg.  Ven,  Rosa  mia;  ya  ves  lo  desgraciada  que  soy:  mis  pre- 
sentimientos se  han  realizado,  no  me  abandones ,  y  á 
usted  le  prohibo  que  me  siga. 

JOSÉ.  (Que  ha  aparecido  al  lado  opuesto  en  que  se  encuentra  Federi- 

co.) ¡Qué  oigo! 
Rosa.       ¡Olí!  piénsalo  bien. 
Julio.      Yo  te  explicaré... 

MARG.  Todo  es  inútil.  (Margarita  y.  Rosa  entran  en  el  pabellón  se- 
g-uidas  por  Julio.  D.  José  baja  al  proscenio.) 

ESCENA  IX. 

D.  JOSÉ,  FEDERICO. 

José.  (Sig-uiéndoias  con  los  ojos.)  El  barómetro  marca  tempes- 
tad... y  de  las  mas  violentas...  ¿De  dónde  habrá  veni- 
do? ¡Ah!  ya  veo  Una  nube.  (Viendo  á  Federico,  que  coge 
tranquilamente  flores  en  los  cuadros  del  jardín.) 

Fed.         (Viéndole.)  ¡Mi  primo! 

José.  ¡Qué  modo  de  coger  flores!  Es  una  verdadera  devasta- 
ción. Ya  se  vé ,  los  conquistadores  no  saben  mas  que 
destruir. 

Fed.         Gran  conquistador  de  sencillas  é  inocentes  flores. 

José.  ¿Las  flores  inocentes?  Esa  es  una  de  tantas  reputacio- 
nes usurpadas  como  hay  por  el  mundo. 

Fed.        Esabroma... 

José.  (interrumpiéndole.)  Nada  es  mas  formal.  Aprovechándose, 
del  error  vulgar  que  las  clasifica  entre  el  número  de  las 
cosas  sin  importancia,  las  flores  llegan  á  todas  partes, 
penetran  en  los  salones,  se  ocultan  en  las  alcobas,  se 
apoderan  con  descaro  y  audacia  del  pecho  de  una  mu- 
jer, y  son,  á  un  mismo  tiempo,  símbolos  de  esperanza, 
prendas  de  amor,  ó  depositarias  de  tiernos  mensajes. 

FED.  (Ap.  haciendo  dos  ramilletes  pequeños.)   (¡No   es   mala  idea! 

¡gracias,  primo  mió!)  (Esconde  un  papel  en  uno  de  ellos.) 

José.  (Sin  haberle  -visto.)  Yo  opino  como  un  célebre  poeta  mo- 
derno. La  historia  de  las  flores  es  el  martirologio  de  los 
maridos. 

Fed.  Yo  no  sé  si  después  de  tan  brillante  párrafo,  puedo 
atreverme  á  ofrecer  á  tu  mujer  estas  flores  que  la  des- 
tinaba. 

José.        Atrévete,  querido  mió ,  atrévete.  Ó  es  uno  primo  ó  no 
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lo  es;  y  gracias  al  cielo,  mi  mujer  no  ha  perdido  el  de 
recho  de  que  la  trates  como  pariente. 
Fed.         Eres  muy  amable. 

Jóse.  (Acercándose  á  él.)  Pero  veo  ahí  otras  flores  tan  bellas  co- 
mo la  persona  á  quien  las  deslinas  sin  duda.  Son  mar- 
garitas: la  elección  es  del  mejor  gusto,  y  debe  prestarse 
á  las  mas  deliciosas  comparaciones.  Asi  es  que  el  pobre 
Julio  debe  andar  contigo  con  cuidado. 
Fed.  Primo  mió,  hace  seis  meses ,  poco  mas  ó  menos ,  que 
me  contaste  la  historia  de  yo  no  sé  qué  marido,  de  edad 
de  cuarenta  años,  historia  muy  instructiva  y  muy  inte- 
resante. ¿Te  acuerdas  de  ella?  Yo  la  he  conservado  en 
la  memoria  y  he  procurado  sacar  de  ella  el  mejor  parti- 
do posible. 
Jóse.        (¿Adonde  vá  á  venir  á  parar?) 

Fed.         Desde  aquel  tiempo  no  he  perdido  de  vista  á  ese  diablo 
de  hombre,  he  observado  todas  sus  acciones;  y  á  mi  vez 
puedo  contarte  boy  una  pequeña  aventura,  en  la  cual, 
por  esta  vez  al  menos,  su  papel  no  ha  sido  el  mas  bri- 
llante. 
Jóse.        ¡Air!...  te  escucho  con  impaciencia. 
Fed.         Envalentonado  con  un  primer  triunfo,  el  marido  de  que 
te  hablo,  ha  querido  erigirse  en  protector  de  todos  los 
matrimonios...  vacilantes.  Y  ¿qué  ha  sucedido?  que  el 
mismo  á  quien  un  dia  habia  obligado  á  batirse  en  reti- 
rada y  á  quien  tuvo  la  imprudencia  de  atacarle  por  se- 
gunda vez  en  un  terreno  que  no  era  el  suyo,  se  colocó 
delante  de  él  y  le  dijo  :  «poco  á  poco ,  caballero ;  yo  no 
soy  un  niño,  y  si  algunas  veces,  con  buenas  razones,  se 
logra  hacerme  bajar  la  cabeza ,  me  aprovecho  con  ra- 
pidez del  primer  pretexto  que  se  me  dá  para  levantar- 
la. ¿Con  qué  derecho  viene  usted  á  colocarse  entre  la 
mujer  á  quien  amo  y  yo,  cuando  el  que  debia  proteger- 
la la  sacrifica  á  indignas  rivales?  ¿Con  qué  razón  quie- 
re usted  imponerme  el  sacrificio  de  mis  mas  queridas  es- 
peranzas, cuando  las  suyas  se  han  realizado  á  mi  costa?» 
Jóse.        ¿Cómo? 

Fed.  ¿Con  que  ese  hombre  casado  con  una  mujer  encantadora 
me  ha  de  haber  vencido  en  mis  luchas  amorosas,  roban, 
dome  el  amor  de  Paquita,  y  yo,  soltero,  he  detener  es- 
crúpulo en  llevar  la  guerra  á  su  domicilio?  ¿be  de  sufrir 
la  derrota  y  no  he  de  procurar  la  revancha?  No,  amigo 
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mió,  no:  diga  usted  lo  que  quiera,  yo  perseveraré  en  mi 
proyecto.  De  todas  las  leyes  humanas,  la  mas  justa,  la 
mas  imperecedera  de  todas  es  la  del  talion...  Nada  per- 
donaré para  ganar,  para  conquistar,  para  sorprender  el 
amor  de  mi  prima,  gozándome  sin  remordimientos  en 
mi  felicidad...»  Eso  es  lo  que  yo  he  dicho  á... 

Jóse.        Ya  comprendo;  pero  hay  que  advertir... 

Fed.  El  primer  pensamiento  de  mi  primer  marido,  el  que 
defendía  las  causas  ajenas  después  de  haber  ganado  las 
propias,  fué  montar  en  cólera  y  buscar  una  riña...  pe- 
ro un  instante  de  reflexión  bastó  para  convencerle  de 
que  esta  vez  su  intervención  no  era  legítima,  y  que  un 
duelo  reportada,  á  la  que  él  quería  defender,  un  escán- 
dalo que  no  le  convenia  provocar...  ¿Sigues  compren- 
diendo? 

Jóse.        Perfectamente. 

Fed.  Entonces  él  se  dijo:  «dejemos  á  ese  pobre  muchacho 
aprovecharse  'tranquilamente  de  su  juventud,  no  nos 
mezclemos  en  sus  amores,  y  contentémonos  con  haber 
salvado  nuestros  penates,  sin  inquietarnos  por  los  délos 
otros.»  ¿No  es  verdad  que  hizo  bien,  primo  mió? 

José.        Pero... 

Fed.  Ya  estaba  yo  seguro  que  serias  de  mi  opinión.  Hasta  la 
vista,  primo  mió:  y  voy,  puestokque  me  lo  permites,  á 
dar  la  última  mano  á  mis  ramilletes,  y  á  presentárselos 
á  mis  encantadoras  primas,  (váse.) 

ESCENA  X. 

D.    JOSÉ,   JULIO. 

José.  ¡Yo  estoy  confuso!  ¡tanta  audacia!  Y  es  que  no  encon- 
traba nada  que  contestarle...  y  sin  embargo,  es  preciso. 

(Viendo  á  Julio  que  sale  del  pabellón.)  ¡Ah!  ¿al  filiestás  aqui? 

Juno.  Amigo  mío,  te  buscaba:  tengo  necesidad  de  tu  apoyo,  de 
tu  amistad. 

Jóse.        ¿Y  para  qué? 

Julio.  ¡Oh!  no  me  abandones.  Margarita  rehusa  verme  y  oír- 
me. Me  he  echado  á  sus  pies:  tu  mujer  la  ha  suplicado 
conmigo.  Todo  inútil:  ha  continuado  en  la  idea  de  una 
separación  eterna.  Entonces  he  conocido  cuánto  era 
culpable,  y  estoy  desesperado,  loco.  ¡Oh!  ¡amigo  mió! 
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este  dia  es  el  mas  desgraciado  de  toda  mi  vida. 
José.        ¿Y  sin  embargo  esta  mañana  eras  feliz  con  el  amor  de 

otra  mujer? 
Julio.      ¡Feliz!  no  lo  creas.  La  vanidad  solo...  Á  esas  mujeres 

no  se  las  ama. 
Jóse.       No  se  las  ama...  Eso  se  dice  al  menos...  ó  se  esfuerza 
uno  en  creerlo.  Pero  por  ellas  se  hace  uno  culpable  de 
todas  las  locuras  y  de  todas  las  faltas  posibles.  Sin  que- 
rerlas, piensa  uno  solo  en  agradarlas,  y  los  maridos  ol- 
vidan por  esas  mujeres  á  las  madres  de  sus  hijos,  por 
ellas  se  olvidan  los  deberes,  las  afecciones...  hasta  deja 
uno  de  pensar  en  ser  hombre  honrado. 
Julio.      ¡Oh!  ¡jamás!  ¡jamás!  amigo  mió,   merezco  tus  dudas, 
tus  reproches;  pero  tú  te  unirás  á   Rosa  para  decir   á 
Margarita  que  mi  vida  entera  se  consagrará  á  reparar 
mis  faltas,  á  merecer  que  me  devuelva  un  dia  toda  su 
ternura.  Tú  se  lo  dirás,  ¿no  es  cierto?  Está  seguro   de 
que  la  fiebre  y  el  delirio  de  mi  juventud  no  me  obliga- 
rán jamás  á  olvidar  una  palabra  de  la  que  yo  te  haga 
fiador  y  depositario. 
José.        (Tendiéndole  la  mano.)  Te  creo,  y  estoy  dispuesto  á  hacer 
por  tí  todo  lo  que  tú  quieras.  Solo  que  tengo  miedo  no 
sea  demasiado  tarde. 
Julio.       ¡Ah!  ¿tú  crees?... 

José.  No  es  siempre  fácil  recobrar  el  corazón  de  una  mujer 
después  de  haberle  perdido  por  nuestra  culpa...  no  sue- 
le engañársela  impunemente:  y  cuando  se  van  á  buscar 
distracciones  fuera  de  nuestra  casa,  nada  mas  fácil  que 
los  ladrones  se  introduzcan  en  ella. 
Julio.      ¿Qué  dices? 

José.        ¡Oh!  ¡y  hay  tantos  ladrones!...  Ten  siempre   presente, 
por  regla  general,  que  cuando  una  mujer  quiere  apar- 
tarse del  camino  recto,  consiste  en  que  su  marido  ha 
tenido  antes  la  insigne  torpeza  de  enseñarla  los  atajos. 
Julio.      ¡En  nombre  del  cielo,  explícate!  Margarita... 
José.       Ahí  la  tienes  con  mi  mujer. 

ESCENA  XI. 

DICHOS,   ROSA   y   MARGARITA. 

Marg.       No  me  hables  mas,  y  déjame  sola.  (d.  José  y  Julio  se  retí- 
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ran  al  fondo.) 

PtOSA.       Y  no  te  dejaré  hasta  que  hayas  anunciado. . . 

Marg.      i  Jamás! 

Rosa.    '  Margarita,  el  dolor  es  un  mal  consejero,  y  dentro  de 

poco  tú  misma  rechazarás  con  resolución  el  proyecto 

funesto  que  te  inspira. 
Marg.      No  lo  creas;  mi  resolución  es  irrevocable. 
Rosa.       Una  mujer...  ¿abandonar  la  casa  de  su  marido? 
Julio.      ¿Qué  dice? 
Marg.      Si,  huir  para  siempre  de  una  casa  que  ha  hecho  odiosa 

el  hombre  que  debia  hacerla  feliz...  Cuando  la  vida  no 

puede  ser  ya  en  ella  mas  que  un  eterno  suplicio. 
Rosa.       ¿Pero  qué  dirá  el  mundo? 
Marg.      ¿Se  ocupa  acaso  el  mundo  de  mis  penas? 
Rosa.       ¿Pero  nuestro  abuelo? 
Marg.      Tú  le  consolarás...  tú  encontrarás  una  disculpa  á  mi 

partida.  Tú  tendrás  valor... 
Rosa.       Para  mentir,  ¿no  es  cierto?  No,  hermana  mia,  no.  Yo  se 

lo  diré  todo,  y  él  morirá  tal  vez  por  tu... 

MARG.  ¡Oh!  no  acabes.  (Al  decir  estas  palabras  ha  dirigido  viva- 
mecte  hacia  Rosa  el  ramillete  que  tiene  en  la  mano.) 

Rosa.       ¡Cielos!  ¿qué  he  visto  en  ese  ramo? 

MARG.  ¡Un  billete!  (Baja  los  ojos  y  hace  un  movimiento  involuntario 
para  ocultar  el  ramo  á  su  hermana.  Momento  de  silencio.  Los  dos 
maridos,  colocados  á  la  izquierda  delante  del  pabellón,  escuchan 
con  la  mayor  emoción.  Rosa  se  acerca  á  Margarita  y  la  coge  la 
mano.) 

Rosa.  Ahora  mas  que  nunca  comprenderás  que  no  debo  de- 
jarte partir...  que  debo  hacerte  oir  la  voz  de  la  razón, 
la  de  tu  hermana...  y  si  no  fuera  bastante,  la  de  tu 
madre. 

Marg.      ¡De  mi  madre! 

Rosa.  Si;  ¿no  es  cierto  que  siempre  nos  ha  sido  dulce  guardar 
la  santa  creencia  de  su  gloria?  ¿no  es  cierto  que  ella  nos 
vé  y  nos  oye,  y  que  tú  no  querrás  ruborizarte  delante 
de  ella? 

Marg.      No,  no...  tienes  razón:  jamás,  jamás,  hermana  mia.  (La 

besa  llorando. ) 

Rosa.       Ya  lo  sabia  yo. 
Julio.      (Señalando  á  Rosa.)  ¡Excelente  Rosa! 
José.        Es  cierto:  ¿pero  vale  menos  Margarita?  Mira,  está  llo- 
rando. Adiós  toda  su  cólera...  todos  sus  proyectos. 
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Julio.      ¿Seria  posible? 

Rosa.  (á  Margarita.)  Una  palabra  todavía,  que  vá  á  parecerte 
bien  frivola  después  de  una  entrevista  tan  grave;  pero 
muchas  veces...  las  cosas  mas  frivolas  se  dan  la  mano 
con  las  serias.  Margarita,  ¿quieres  darme  ese  ramo  que 
acaba  de  ofrecerte  Federico? 

JULIO.  ¿Federico?  (Mira  con  inquietud  á  D.  José,  que  le  hace  una  seña 
afirmativa.) 

Marg.      (Bajando  los  ojos.)  ¿Qué  dices?  darte... 
Rosa.       Y  tomar  este  en  cambio. 
Marg.      Tú  quieres... 
Rosa.       Yo  no  quiero  nada;  te  lo  suplico. 
Marg.      Toma,  hermana  mia;  y  te  juro  que  yo  no  había  autori- 
zado... 

ROSA.  NO  te  injuries  á  tí  misma.  (Cambian  las  dos  de  ramo.  Rosa 
saca  el  papel  oculto  en  el  de  Margarita.)    LeamOS.  Te  ofrece 

acompañarte  en  tu  huida...  servirte  de  apoyo...  de  pro- 
tector. 

Julio.      (Estallando.)  ¡Él!...  ¡miserable!... 

Marg.       ¡Mi  marido! 

ROSA.  ¡Julio!  (Federico  aparece  á  la  derecha  y  Julio  se  lanza  hacia  él.) 

Julio.  Caballero,  sígame  usted. 

Fed.  ¡Usted!  qué  quiere  decir... 

Julio.  No  es  aqui  donde  debemos  explicarnos.  Marchemos. 

Fed.  Estoy  á  sus  órdenes. 

José.  ) 

Rosa.  > ¡Deteneos...  deteneos!... 

Marg.  ) 

(Al  ir  á  salir  Julio  y  Federico  por  el  foro,  aparece  D.  Venancio,  y 
todos  se  detienen.) 

Yen.        ¿Qué  es  eso?  ¿adonde  vais  de  ese  modo? 

TODOS.  ¡All!  (Momento  de  silencio.  D.  Venancio  mira  con  inquietud  á 
todos  los  personajes,  que  se  miran  con  inquietud  entre  sí  como 
para  comprometerse  mutuamente  á  ocultar  la  verdad.) 

ESCENA  XII. 

TODOS. 

Yen.        ¿Qué  tenéis?  ¿por  qué  calláis  en  mi  presencia?  ¿qué  su- 
cedía aqui  cuando  yo  he  entrado?  ¿cíe  qué  se  trata? 
José.        De  nada...  ó  de  casi  nada...   De  una  carta  escrita  por 
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Federico. 
Ven.        ¿Y  á  qué  escribirse  cuando  estamos  todos  reunidos?  ¿Y 
á  quién  escribía  mi  nieto? 

(Todos  los  ojos  se  fijan  con  sorpresa  en  D.  José,  que  ha  cogido 
el  billete  de  manos  de  su  mujer  y  dice  después  de  un  momento) 

JOSÉ.  Á  mí. 

Todos.     ¡Á  él! 

Fed.         ¿Cómo? 

Ven.        ¿Á  tí?  ¿V  qué  diablos  te  escribe? 

José.  Nada  mas  sencillo.  Estamos  en  familia  y  nos  importa  á 
todos. 

ROSA.  (¿Qué  Vas  á  hacer?)   (D.  José    la   aprieta    expresivamente    la 

mano.) 

Marg.      Yo  estoy  temblando. 

Fed.  Pero  no  acabo  de  explicarme...  ¡CóTno!  yo  te  he  es- 
crito... 

ROSA.  (Que  ha  seguido  todos  los  movimientos  de   esta  escena,    y  se  co- 

loca al  lado  de  Federico.)  Si,  primo  mÍO. 

Fed.         ¡Ah!  ¿tú  crees?... 

Ven.        Déjame  escuchar.  Tengo  curiosidad  de  saber... 

FED.  Y  yo  también.  Lee,  primo,  lee.    (Desde  este    momento  José 

domina  la  escena.  A  su  izquierda  Federico,  entre  Rosa  y  D.  Ve- 
nancio: á  su  derecha  Julio  y  Margarita.) 

José.  (Leyendo.)  «Mi  querido  primo:  tú  me  lo  has  dicho  mas 
»de  una  vez,  y  yo  soy  al  fin  de  tu  opinión.  Valgo  masen 
»el  fondo  de  mi  alma  de  lo  que  yo  mismo  me  figuraba.» 

FED.  (Mirando  á  José  con  ira.)  Yo  he  escrito... 

Rosa.       (Suplicante.)  Si,  primo  mió. 

Ven.        Está  bien,  está  bien,  hijo  mió;  te  felicito. 

José.        «La  vida  que  llevo  es  indigna  de  mí.  Debo  dar  cuenta 

»de  ella  á  mi  pais,  que  espera  de  mí  un  ciudadano  útil; 

»á  mi  familia,  de  la  que  yo  debía  ser...  de  la  cual  puedo 

»yo  ser  todavía  el  orgullo;  á  un  anciano  que  me  quiere 

«tanto  y  á  quien  engaño.» 
Ven.        ¿Á  mí? 

FED.  Caballero...  (Rosa  le  detiene.) 

José.  «Á  dos  mujeres,  á  quienes  llamo  mis  hermanas  de  la 
«infancia,  á  las  cuales  debo  amistad  sincera  y  protec- 
»cion,  y  que  por  mí,  tal  vez,  iban  á  ser  desgraciadas.» 

Ven.        ¿Desgraciadas...  mis  dos  hijas...  y  por  tí,  Federico? 

FED.  (ÁD.  José,  en  el  colmo  de  su  cólera.)    ¿Yo  he    escrito...    V0 

he  podido  escribir?... 
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Rosa.  Y  yo  te  suplico  que  persistas  en  tu  resolución...  que  no 
te  arrepientas  de  haber  tenido  un  leal  pensamiento. 

Ven.        Y  yo  también  te  ruego... 

Fed.        ¡Usted!... 

Ven.  Yo  no  conozco  tus  faltas...  ni  quiero  conocerlas;  pero  no 
te  avergüences  de  querer  repararlas. 

José.  Si  quieres  tú  decir  el  final  de  tu  carta,  me  evitarás 
leerle...  Te  esperan  mis  brazos,  los  de  todos  nosotros... 
Atrévete  á  no  estrecharlos. 

Fed.  Si,  primo  mió,  yo  he  escrito  todo  eso,  yo  he  debido  es- 
cribirlo... Le  he  pedido  que  me  busque  una  colocación 
honrosa  lejos  de  España,  y  me  lo  ha  prometido.  Á  mi 
vuelta  espero  merecer  todo  vuestro  cariño. 

José.        Cuando  el  corazón  no  es  malo... 

Fed.  Ya  lo  ves,  primo  mió;  cuando  se  me  dan  buenas  razo- 
nes, bajo  siempre  la  cabeza.  Decididamente  puedes  mas 
que  yo. 

Juno.      (Á  Margarita.)  Tú  sola,  rehusarás  perdonar... 

MARG.  ¡Perdonar!...  (Saca  la  cartera  y  rasga  unas  cartas.)  Procu- 
raré olvidar  al  menos... 

José.  Debes  hacerlo:  le  he  visto  sufrir  y  estoy  seguro  de  él 
como  de  mí  mismo. 

Julio.  (á  media  voz  á  José.)  Tienes  xazon.  En  una  hora  he  enve- 
jecido veinte  años. 

Jóse.  (Riendo.)  Lo  que  es  el  miedo.  Ahora  ya  tienes  cuarenta 
y  eres  de  mi  edad. 

Ven.        Pero  ¿y  que  resulta  de  todo  esto? 

Jóse.  Resulta  que  somos  felices,  y  que  yo,  como  presidente  de 
este  consejo  de  ministros,  propongo  á  la  aprobación  del 
público  el  siguiente  proyecto  de  decreto.  Artículo  úni- 
co. «Se  suprimen  los  primos.» 

Todos.      ¡Aprobado! ¡aprobado! 


■FIN  DE  LA  COMEDIA, 


Habiendo  examinado  la  comedia  Barómetro  Conyugal, 
no  hallo  inconveniente  en  que  su  representación  se  auto- 
rice. 

Madrid  24  de  Octubre  de  1859. 

El  Censor  de  Teatros, 
Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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Cartagena Muñoz  García. 

Castellón Perales. 

Ceuta Molina. 

Ciudad-Real ....  Arellano. 

Ciudad-Rodrigo.  Tejeda. 

Córdoba Lozano. 

Coruña Garcia  Alvarez. 

Cuenca Mariana. 

Ecija Garcia. 

Ferrol Taxonera. 

Figueras .......  Bosch. 

Gerona Dorca. 

Gijon Crespo  y  Cruz . 

Granada Zamora. 

Guadalajara Oñana. 

Habana Charlain  y  Fernz. 

Haro Quintana. 

Huelva Osorno. 

Huesca ....  Guillen. 

I.  de  Puerto-Rico.  Mestre. 

Jaén Idalgo. 

Jerez Alvarez. 

León Viuda  de  Miñón. 

Lérida Sol. 

Logroño Verdejo. 

Lorca Gómez. 

Lucena Cabeza. 


Lugo ; . .  Viuda  de  Pujol. 

Mahon Vinent. 

Málaga Taboadela. 

Ídem Cañnvate. 

Mataró Abadal. 

Murcia Hered  .de  Andrion 

Orense Robles. 

Oribuela Berruezo. 

Osuna Montero. 

Oviedo Mantaras. 

Palencia Gutiérrez  é  bijos 

Palma Gelabert. 

Pamplona Barrena. 

Pontevedra Verea  y  Vila. 

Pto.  de  Sta.  María  Valderrama. 

Reus Prius. 

Ronda Gutiérrez. 

Salamanca Huebra. 

San  Fernando .. .  Meneses. 

Sanlúcar Esper. 

Santa  Cruz  de  Te- 
nerife    Power. 

Santander Lañarle. 

Santiago Escribano. 

San  Sebastian. . .  Garralda. 

Segorbe Mengol. 

Segovia Salcedo. 

Sevilla Alvarez  y  Comp. 

Soria Rioja. 

Tala  vera Castro. 

Tarragona Pujol. 

Teruel Baquedano. 

Toledo Hernández. 

Toro Tejedor. 

Valencia Moles. 

Valladolid H.  de  Rodríguez. 

Vigo Fernandez  Dios. 

Yillan."  y  Geltrú.  Creus. 

Vitoria Galindo. 

Ubeda C  Treviño. 

Zamora Fuertes. 

Zaragoza Y.  de  Heredia. 


